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Uno de los escritores más importantes de la literatura hispanoamericana es José Donoso 
Yáñez (1924-1996, Santiago de Chile), escritor, profesor y periodista reconocido a nivel 
mundial por su amplia producción editorial y narrativa.  
  De acuerdo con las diferentes referencias biográficas de este autor, Donoso creció 
en el seno de una familia de intelectuales –“burguesía intelectual”1, como él los llamaba–, 
quienes influyeron en él, de alguna manera, en el gusto por el arte, la escritura y el 
pensamiento crítico, mismos que fueron desarrollados sobre todo llegada su juventud, cuando 
ingresó a la Universidad de Princeton a estudiar Filología. 
  El cambio de contexto fue un parteaguas en la vida del chileno, ya que es en este 
momento en que adquiere mayor fuerza la convicción de ser un gran escritor, y, entonces, 
empieza a publicar literatura en la revista MSS. Sus primeros textos fueron dos cuentos 
titulados “The blue woman” y “The poisoned pastries” (1950 y 1951), que inauguran la 
narrativa de este gran autor.  
  José Donoso adoptó a la escritura como su más grande ímpetu. Su obra inicia con 
pequeños cuentos de un joven universitario, y se consolida con El obsceno pájaro de la 
noche, su máxima obra experimental, innovadora, ambigua, aleatoria, indeterminada, 
confusa, excepcional; “la novela que finalmente permite a Donoso sumarse a los mayores 
                                                             
1 En una entrevista a José Donoso, que realizó un programa de televisión española en 1977, a cargo del 
periodista Joaquín Soler Serrano, Donoso denomina “burguesía intelectual” a su herencia familiar constituida 
por médicos, abogados y escritores; entre ellos Ricardo Donoso, historiador; Armando Donoso, crítico literario; 
Heliodoro Yáñez, crítico y escritor, y Fernando Donoso, escritor. Ver Joaquín Soler Serrano, José Donoso. A 




exponentes de la novela latinoamericana; y, que es, a su vez, “uno de los textos más oscuros 
de la narrativa latinoamericana moderna”2. 
  Publicada en 1970, El obsceno pájaro de la noche forma parte de una amplia 
producción literaria, entre las que destaca Coronación (1957), Este domingo (1966), El lugar 
sin límites (1966), Tres novelitas burguesas (1973): Chatanooga Choochoo, Átomo verde 
número cinco y Gaspard de la nuit. Además, destacan Casa de campo (1978), La misteriosa 
desaparición de la marquesita de Loria (1980), El jardín de al lado (1981), Cuatro para 
Delfina (1982), La desesperanza (1986), Taratuta/Naturaleza muerta con cachimba (1990), 
Donde van a morir los elefantes (1995). En ediciones póstumas se encuentran El 
Mocho (1997) y Lagartija sin cola (2007); además de cuentos, memorias, un poemario 
titulado Poemas de un novelista (1980), algunos guiones y diarios. 
  El proceso para llegar a la cima de la literatura fue largo, acompañado de 
enfermedad, crítica y vaivenes; empero, la capacidad creativa del escritor chileno dio pie a 
una amplia producción literaria a partir de los años cincuenta, misma que se ha traducido a 
múltiples idiomas –italiano, portugués, francés, checo, japonés e inglés–, lo que indica el 
alcance de su obra.  
  Ante esta amplia producción escritural, Donoso fue merecedor de múltiples 
premios, entre los que destacan: el Premio de la Crítica de Narrativa Castellana (1978), el 
Premio Nacional de Literatura en Chile (1990), la Orden al Mérito Docente y Cultural 
“Gabriela Mistral” con el grado de Gran Oficial (1994, Chile), y fue condecorado como 
Caballero Gran Cruz de la Orden del Mérito Civil (1994) en España.  
                                                             
2 Juan Navarro Santiago, “Locura, monstruosidad y escritura. Hacia un análisis genealógico de El obsceno 




 El obsceno pájaro de la noche fue el texto por el que recibió el Premio Biblioteca 
Breve de Seix Barral, mismo que no le fue entregado por una crisis financiera de la editorial; 
sin embargo, la obra se publicó y difundió ampliamente, con la imagen de una jaula abierta 
en la portada y en los carteles publicitarios. La obra ganadora de este reconocimiento ocupa 
un lugar muy importante entre la narrativa donosiana, ya que estéticamente se le ha 
denominado experimental en comparación con las producciones anteriores a este texto, 
mismo que cuenta con un estilo propio, basado en la innovación, la ambigüedad, la crítica, 
la revisión histórica, el tratamiento paralógico de las voces narrativas, el cruce de múltiples 
dicotomías que parecerían complicadas de relacionar, entre muchos otros elementos que 
destacan su grandeza estética y literaria. 
  La novela contó con una amplia recepción entre el público lector donosiano, ya que, 
por un lado, las obras anteriores –sobre todo Coronación, Este domingo y El lugar sin 
límites– habían posicionado a Donoso como uno de las grandes promesas literarias en 
América Latina; además, por otra parte, la novela distaba –no en todos los sentidos– de las 
primeras creaciones, en cuanto a la complejidad narrativa y estructural, la postura ambigua y 
desoladora del yo, la interrelación de temas como la mitología y la Historia, la oralidad y la 
escritura, la modernidad y la tradición, la búsqueda de identidad y el determinismo social, la 
crítica y la reflexión, entre muchos otros más que ya se retomaban en las publicaciones 
iniciales, pero que en El obsceno pájaro de la noche se presentan con mayor énfasis.   
  De esta novela publicada en 1970 –así como de Casa de campo y El lugar sin 
límites– derivaron otras creaciones artísticas como guiones teatrales y una película de Luis 
Buñuel. Destaca, en este sentido, en 1987 el grupo Theatre de L' Escabel de Canadá con el 
estreno de una adaptación de El obsceno pájaro de la noche, y en ese mismo año también el 




  Estas diferentes versiones podrían estar relacionadas con la variedad de títulos que 
Donoso pensó para El obsceno pájaro de la noche, todos ellos metafóricos que dan cuenta 
de la multiplicidad en la novela y del simbolismo que la sostiene, entre ellos: “La agonía de 
los objetos”, “El arcángel incompleto”, “Gárgolas”, “Palabras de gárgolas”, “Bajo tantos 
párpados”, “The Bird”, “El último Azcoitía”3 y “El sueño de nadie”, del epitafio de Rilke.  
  De acuerdo con el paratexto final de El obsceno pájaro de la noche, esta novela fue 
escrita en diferentes espacios y tiempos. Sabido es que Donoso tardó ocho años en concluir 
su obra culmen, de 1962 a 1970, y que la construyó en diferentes espacios, como se indica 
en el texto: Santa Ana y los Dominicos, Chile (1962-1963), Pollenca, Mallorca (1968), 
Juenga, Santander (1969), y Vallvidrera, Barcelona (1969). Sin duda la estancia en todos 
estos espacios permite la construcción de un texto que muestra un poco de ellos en su interior: 
una crítica, una revisión, una lectura, o todas juntas. 
  El contexto en el que se crea El obsceno pájaro de la noche, entonces, es dinámico 
por el cambio de espacio y de tiempos. Si bien se percibe que el entorno es Santiago de Chile, 
puede, también, ser cualquier lugar. La obra comprende un lapso de ocho años que Donoso 
carga de significación; él mismo escribió:  
Remontarme al Santiago de 1957, a la época en que, al menos en mi recuerdo consciente, El 
obsceno pájaro de la noche comienza a separarse, en la forma de un primer núcleo, del resto de 
mi experiencia, constituye todo un viaje de regreso.  Un viaje desde este mundo de la 
computación, de Pinochet, de las encuestas y las cifras, de la televisión, a ese otro mundo muy 
distinto que ahora nos parece terriblemente antiguo”4. 
                                                             
3 Los distintos nombres tentativos de la novela durante su creación son rescatados por María Laura Bocaz Leiva 
en José Donoso, el Boom y El obsceno pájaro de la noche, Tesis, Universidad de Iowa, Iowa, 2010, p. 65.  
4 José Donoso, Claves de un delirio: los trazos de la memoria en la gestación de El obsceno pájaro de la noche, 




Donoso parte de la década de los años cincuenta para hablar de la época que a él le tocó vivir, 
y que quizá para muchos jóvenes lectores parezca antigua o retro: “Mi novela está 
determinada en el tiempo por lo que ha venido atrás”5. Esta época sobre todo la vivió en 
Chile, pero es también cuando empieza su recorrido literario –con algunos libros publicados– 
por Grecia, Yugoslavia, Alemania, Austria, Italia y México.  
  Entre los cambios más notables que Donoso reconoce en el Chile de los años 
cincuenta está la modernización, el crecimiento de las grandes ciudades, y el paso de lo rural 
a lo urbano, que los chilenos recibían con gran fervor; sin embargo, asegura que no había una 
adaptación total a este nuevo contexto, ya que trataban de rescatar un poco del Santiago 
tradicionalista que hasta entonces quedaba. 
  Aunado a lo anterior, José Donoso compara constantemente, sobre todo en 
Conjeturas sobre la memoria de mi tribu, el ambiente chileno con el mundo cosmopolita al 
que él aspiraba, motivo por el que su estadía en Europa y otros países se prolongó por 
dieciocho años antes de volver a su país natal. Algunas características, que disgustaban a 
Donoso, de ese Chile en el que vivió, son las marcadas clases sociales, la apariencia que 
otorga el dinero, el ambiente provinciano que implica que todos se conozcan, entre otras más.  
  En estos años de creación literaria, Donoso alterna la escritura con el periodismo en 
la revista Ercilla, en donde escribía artículos de corte social, para dar a conocer la realidad 
tal cual era y confrontar la Historia de su país; por ejemplo, la lucha por el poder entre 
Eduardo Frei y Salvador Allende en 1964. Es este realismo o naturalismo con el que Donoso 
no quiere trabajar en la literatura, ya que, si bien se parte de ellos, se podía hacer de diferente 
manera; el resultado es El obsceno pájaro de la noche, un texto que habla de la realidad 
                                                             
5 Emir Rodríguez Monegal, “José Donoso: La novela como ‘happening”, en Revista Iberoamericana, núm. 76-




social, pero no de forma inmediata, sino con innumerables giros, símbolos, desviaciones, 
oscilaciones, que complejizan el proceso de recepción.   
  Hablar del contexto de José Donoso implica también posicionarlo en la literatura de 
la época, ya que para él fue un tema de gran recurrencia en sus obras y ensayos. Una de las 
grandes influencias, según se visualiza en El obsceno pájaro de la noche, fue Henry James 
Sr., y, en otras novelas, Virginia Woolf y James Joyce, por quienes Donoso sentía una gran 
atracción literaria.  
  Respecto a la influencia de autores latinoamericanos, Donoso constantemente se 
refiere en sus ensayos a Alejo Carpentier, Manuel Puig, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, 
Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Juan Rulfo, a quienes consideraba grandes escritores 
e intelectuales de la época. Con todos ellos mantuvo contacto de alguna u otra manera, sobre 
todo con Carlos Fuentes, con quien construyó una gran amistad, y con quien dio el primer 
paso para salir de Chile y ver desde afuera a su propio país.   
  Por la influencia de estos autores en la narrativa donosiana, el chileno afirma: “No 
creo que yo tenga un estilo José Donoso. Tengo un estilo José Donoso que es resultado en 
este momento de la confluencia de un estilo Henry James, de un estilo Jane Austen, de un 
estilo Carlos Fuentes, de un estilo García Márquez, de un estilo Vargas Llosa, de un estilo 
mil cosas. Entonces yo soy un imitador”6. 
  El encuentro de todos estos escritores en la obra de Donoso indica la complejidad 
de la misma, ya que se conforma como un rompecabezas infinito, que se puede armar de 
diferentes maneras según la perspectiva, el tema e, incluso, el lector.  





Además de los numerosos premios otorgados a la producción literaria de José 
Donoso, se añaden los interminables estudios, análisis, tesis, artículos, ensayos, que se han 
realizado sobre cada uno de sus textos alrededor del mundo. Destaco las importantes 
investigaciones de María Laura Bocaz Leiva, en José Donoso, el Boom y El obsceno pájaro 
de la noche (2010)7, quien realiza un significativo seguimiento y análisis de la obra de José 
Donoso. La investigadora se centra en el proceso de escritura de El obsceno pájaro de la 
noche, y explica –con base en los diarios de Donoso resguardados en las Universidades de 
Iowa y Princeton– cómo se fue configurando la obra maestra donosiana. Añade, además, 
detalles personales del autor relacionados con el proceso creativo, ciertos símbolos que 
Donoso ficcionaliza, y cierra con la pertenencia de Donoso al Boom y la correspondencia y 
amistad con Carlos Fuentes, Emir Rodríguez Monegal y Paul Engle. 
De esta misma autora, también conviene subrayar “El desdibujamiento de Peta Ponce: 
otra clave inédita del delirio” (2005)8, en el que centra su estudio en la indeterminación de 
este personaje femenino quien simboliza la obscenidad, la miseria, las sombras, en relación 
con el Mudito, un personaje de la misma naturaleza. Este artículo en particular destaca la 
correspondencia de la mitología mapuche con los símbolos en el texto de José Donoso, como 
el chonchón, la perra amarilla, el imbunche y el tué-tué. 
 María Laura Bocaz Leiva es una de las principales críticas donosiana que estudia El 
obsceno pájaro de la noche con base en la experiencia escritural del autor. En sus 
investigaciones marca esbozos del proceso dialógico entre mitología e Historia, oralidad y 
                                                             
7 Bocaz Leiva, op. cit. 





escritura, historia oficial y mundo ficcional, configuración textual, que brindan líneas de 
estudio para las posteriores interpretaciones.   
  Otro importante crítico donosiano es Sebastián Schoennebeck, quien ha publicado 
diferentes textos sobre la narrativa de José Donoso y el recorrido anglosajón de su poética. 
Sobresale José Donoso: paisajes, rutas y fugas (2015)9, en el que se muestran diferentes 
artículos que versan tanto de Donoso en las letras nacionales como de la influencia de Henry 
James Sr. (respecto al epígrafe de El obsceno pájaro de la noche), y algunas reflexiones sobre 
Casa de campo que aplican, en gran medida, para la novela de 1970 objeto de estudio de esta 
investigación.   
  Sebastián Schoennenbeck también escribió “La bruja y la ruptura de un orden en El 
obsceno pájaro de la noche de José Donoso” (2009)10, en el que analiza la figura de la bruja 
como aquella que altera el orden del discurso y de la novela misma. Entre los aportes críticos 
de este autor destacan la relación intertextual entre José Donoso y Henry James Sr. respecto 
a símbolos como la casa, las ventanas, lo obsceno, lo oculto, la finitud del hombre; así como 
el cosmopolitismo del escritor chileno, la relación civilización y barbarie en la que se 
encontraba inmerso el autor de El obsceno pájaro de la noche y que no puede ocultarse en 
esta novela.  
  Por su parte, Mónica Barrientos escribió “El discurso confesional en El obsceno 
pájaro de la noche de José Donoso” (2010)11, artículo en el que establece que el discurso del 
narrador-personaje es confesional, ya que se trata de un testigo que, como rompecabezas, va 
                                                             
9 Sebastián Schoennenbeck, José Donoso: paisajes, rutas y fugas, Pontificia Universidad Católica de Chile, 
Santiago de Chile, 2017. [Versión electrónica]. 
10 Sebastián Schoennenbeck, “La bruja y la ruptura de un orden en El obsceno pájaro de la noche de José 
Donoso”, en Anales de literatura chilena, núm. 11, 2009. 
11 Mónica Barrientos, “El discurso confesional en El obsceno pájaro de la noche, de José Donoso”, en Espéculo. 




armando los acontecimientos que le presenta al lector. Me parece que la figura del narrador 
se limita a la de testigo, ya que no sólo ejerce esta función, sino que trasciende su propia voz, 
su vista, sus sentidos en general, y presenta los hechos como él quiere hacerlo: confusos, 
oscilantes, ambiguos. En este sentido, este artículo se centra en una sola voz y función del 
narrador –como testigo–, mismo que en realidad es complejo, cambiante, fluctuante. 
  Tanto del narrador como del personaje, Candace Kay Holt presenta “Voz narradora 
y estructura vertebrada en El obsceno pájaro de la noche” (1981)12, estudio en el que resalta 
la función calidoscópica en la novela de José Donoso. Considero acertado el término, ya que 
plantea la ambigüedad de un personaje que puede construirse como múltiple, cambiante, 
vacilante. De este término haré uso constantemente a lo largo de mi investigación, sobre todo 
para hacer referencia a las diferentes facetas del Mudito. 
  Respecto al espacio, “El imaginario de la casa en El obsceno pájaro de la noche de 
José Donoso” (2010)13 de Ewa Nawrocka, establece a la Casa de la Chimba como metáfora 
de la novela misma y de las relaciones entre los personajes, es “un objeto de estudio 
antropológico o socio-cultural, como un espacio de la memoria individual o colectiva, como 
una manifestación de la jerarquía social o como una imagen alegórica de la patria”14. Añado, 
a estas significaciones, la casa-laberinto, casa-imbunche, casa-matrioshka, casa-cárcel.   
  En este sentido, también se presenta el artículo “José Donoso en el ejercicio de 
composición de la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba: una 
                                                             
12 Candace Kay Holt, “Voz narradora y estructura vertebrada en El obsceno pájaro de la noche”, en Mester, 
núm. 1, vol. 10, 1981. 
13 Ewa Nawrocka, “El imaginario de la casa en El obsceno pájaro de la noche de José Donoso”, en Studia 
litteraria, núm. 1, vol. 5, 2010. 




interpretación a partir de los José Donoso papers” (2014)15, de María Laura Bocaz Leiva, en 
el que, como el nombre lo indica, la autora recurre a los diarios del escritor chileno para 
comprender la configuración espacial en esta novela de 1970, y destaca que el espacio 
ficcional tiene un referente real en Santiago de Chile: el convento de El Carmen de San 
Rafael, dos espacios que terminaron siendo bodegas. Aunque es muy evidente el referente 
real a la capital chilena, bien puede pensarse el entorno como cualquier otro en 
Latinoamérica, ya que responde a una serie de constantes simbólicas que así permiten 
concebirlo. 
  El espacio, en relación con las clases sociales, es configurado por Myrna 
Solotorevsky, en “Configuraciones espaciales en El obsceno pájaro de la noche de José 
Donoso” (1980)16, como oscuro y luminoso; el primero el del Mudito, las viejas, Peta: 
obsceno, sucio, bajo; el luminoso corresponde a don Jerónimo, la burguesía, el mundo oficial: 
claro, decoroso, alto. Con esta autora se realiza una clasificación y polaridad de espacios que 
incide también en las clases sociales, las dicotomías civilización y barbarie, el mundo 
sagrado, tradicional y el universo de la razón, de los intelectuales; entre muchas otras que se 
presentan a lo largo de este análisis.  
  Respecto a lo grotesco y algunos recursos literarios en la novela destaca, de Mónica 
Barrientos, “El realismo subvertido en la narrativa de José Donoso” (2013)17, en el que 
subraya la presencia del realismo chileno en espacios tradicionales tergiversados, rotos, 
                                                             
15 María Laura Bocaz Leiva, “José Donoso en el ejercicio de composición de la Casa de Ejercicios Espirituales 
de la Encarnación de la Chimba: una interpretación a partir de los José Donoso papers”, en Revista 
Iberoamericana, núm. 246, vol. LXXX, 2014. 
16 Myrna Solotorevsky, “Configuraciones espaciales en El obsceno pájaro de la noche de José Donoso”, en 
Boletín Hispánico, tomo 2, núm. 1-2, 1980. 





derrumbados, de la misma manera que la identidad nacional chilena y latinoamericana. A 
estos elementos interpretativos añado la presencia del monstruo, la degradación, el carnaval 
y la inversión de roles característicos de esta estética empleada por José Donoso para parodiar 
la realidad latinoamericana. 
  A su vez, Roberto Pinheiro Machado presenta “El obsceno pájaro de la noche y el 
absurdo en la obra de José Donoso” (2006)18, en el que esta estética cobra especial relevancia 
al hablar de un discurso irracional y fragmentado, que da cuenta de la crisis existencial del 
protagonista. Así, lo grotesco y lo absurdo se conjuntan, desde la perspectiva de estos críticos, 
para dar cuenta de la obscenidad en la que se encuentra inmerso cierto sector de la población 
chilena y latinoamericana, representada sobre todo por el Mudito y las viejas de la Chimba, 
sin excluir, del todo, a la sociedad burguesa. 
   De Juan Navarro Santiago, “Locura, monstruosidad y escritura: Hacia un análisis 
genealógico de El obsceno pájaro de la noche” (2016)19, se destaca que esta crisis identitaria 
del sujeto se debe a un estado de fantasía generalizado, en el que se pierden los referentes y 
se buscan mediante la máscara, el disfraz, un escondite. Además, añade la figura del 
monstruo como un nuevo referente para un ser marginal que termina en el caos.   
  Respecto a estos seres marginales, en “Poderosos y malignos: el mundo del servicio 
en El obsceno pájaro de la noche” (2012)20, de María Francisca Ugarte Undurraga, se habla 
del poder de las viejas respecto a los patrones, quienes aparentemente son los amos; sin 
embargo, se produce un cambio cuando las viejas son las que conocen los secretos e 
                                                             
18 Roberto Pinheiro Machado, “El obsceno pájaro de la noche y el absurdo en la obra de José Donoso”, en 
Anuario de Estudios Americanos, núm. 63, vol. 1, 2006. 
19 Navarro Santiago, op. cit. 
20 María Francisca Ugarte Undurraga, “Poderosos y malignos: el mundo del servicio en El obsceno pájaro de 




intimidades de la burguesía; y, entonces, se invierten las jerarquías del poder y los seres 
luminosos son socavados por la oscuridad de los sirvientes. Este cuestionamiento se deja 
entrever en el discurso del Mudito, y en este artículo se acentúa como una condición social. 
  Se añade a esta lista el texto José Promis Ojeda, “La desintegración del orden en la 
novela de José Donoso” (1973)21, en el que manifiesta que el caos, la disgregación, el abismo, 
aparecen hechos lenguaje. Este crítico resalta las diferentes contradicciones en la novela –
que yo denomino como oscilaciones– entre las que el Mudito busca consolidar su identidad, 
misma que también es contradictoria. 
  Respecto a la dicotomía base de esta investigación, oralidad y escritura, la crítica 
especializada no ha realizado estudios específicos de ella; sin embargo, sí es posible 
encontrar ciertos bosquejos que intentan dibujar líneas de investigación más específicas. De 
la escritura, resalto “El obsceno pájaro de la noche, la productividad del texto” (1980)22 de 
Nelly Martínez, en el que la investigadora manifiesta que las historias cubren y encubren las 
diferentes historias de su escritura. Además, afirma que en la novela se produce un juego 
interminable de sustituciones que poco a poco va construyendo otredades mediante el disfraz 
y la máscara. 
  En cuanto a la oralidad, “¿El vuelo sin órganos? (el yo, lo oral y lo escrito en El 
obsceno pájaro de la noche)” (2011)23, de José Manuel Rodríguez y Omar Salazar, indica 
que existen dos narradores en la novela donosiana, uno que tiende a la oralidad y otro que 
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trabaja desde la perspectiva de la escritura. Me parece que más que dos narradores podemos 
hablar de un personaje que crea situaciones narrativas desde diferentes perspectivas.  
  Estos dos textos, uno de la oralidad y otro de la escritura, permiten visualizar una 
concepción lineal de El obsceno pájaro de la noche, misma que pretende complejizarse con 
la presente investigación centrada específicamente en la oscilación entre la cultura oral y la 
escrita en la que media el Mudito, tanto como personaje como narrador, jugando, 
representando, creando, verbalizando, imaginando,  
  Por su parte, el intertexto en la novela adquiere gran relevancia con la presencia del 
epígrafe de Henry James Sr., teólogo estadunidense con quien Donoso establece un diálogo 
en El obsceno pájaro de la noche. En palabras del autor chileno: “Henry James decía una 
vez que al pasar frente a una ventana y ver a una familia cenando, uno podía olvidarse de esa 
familia, pero veinte años después, o diez años después, podía crear una novela entera 
alrededor de esa situación casi olvidada que entrevió al pasar frente a una puerta abierta”24.  
  El epígrafe de la novela ha generado pocas investigaciones críticas, aunque sí es un 
tema retomado brevemente por los estudiosos de la obra donosiana. Hago notar el artículo de 
Sebastián Schoennenbeck “Sobre casas, ventanas y miradas: una cita con José Donoso y 
Henry James”, en el que el autor reitera la influencia de Henry James Sr. en la obra donosiana 
mediante la reminiscencia del espacio, los límites de lo público y lo privado, la obscenidad, 
la casa, la ventana y la mirada.  
  Además, recientemente publiqué el artículo “El obsceno pájaro de la noche: José 
Donoso y Henry James, la modernidad en diálogo” (2020)25, para dar cuenta del diálogo 
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transtextual entre José Donoso y Henry James Sr. a partir del epígrafe –que corresponde a 
este último–, de tal manera que la novela donosiana se constituye como simbólica al dar 
cuenta de la tragedia del hombre moderno, encarnado en la figura del Mudito. Como 
escritores modernos, del romanticismo –James– y de la modernidad hispanoamericana –
Donoso–, comparten puntos de encuentro que le permiten al chileno dialogar textualmente 
con el teólogo, y, más importante aún, transformar sus palabras con una nueva significación. 
El diálogo, desde la modernidad, muestra al hombre imperfecto y la consciencia de su fisura 
ontológica, conflictos que intentan socavarse con James mediante la espiritualidad y la 
esperanza en la salvación; mientras que Donoso, desde un punto de vista literario, proyecta 
una realidad descarnada al no poder huir de la tragedia.  
  Otros ejes de lectura los proporciona el mismo José Donoso en Claves de un delirio: 
los trazos de la memoria en la gestación de El obsceno pájaro de la noche (un texto 
inédito)26, en donde le explica al lector cómo configuró esta novela tan complicada. Resalta 
la presencia de Boy –el niño-monstruo–, la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación 
de la Chimba, Peta Ponce, las leyendas mapuches, sus viajes literarios y la alucinación final, 
cuando, por fin, concluye El obsceno pájaro de la noche en medio de una alucinación por 
alergia a la morfina.  
  Por su parte, Emir Rodríguez Monegal, en 1970, entrevistó a Donoso y consiguió 
importantes líneas de lectura no sólo de El obsceno pájaro de la noche, sino de la narrativa 
donosiana en general; de tal manera que esta entrevista se convierte en un referente 
sumamente importante e interesante para considerar algunos ejes de la novela donosiana. 
Aquí, Donoso manifiesta un vínculo, incluso un eco de sí mismo, en su novela cumbre, ya 
                                                             




que “es el reflejo de su propia monstrificación”27. Además, se muestra la parte subjetiva de 
este escritor, y confía su miedo a la destitución, la no existencia, la reducción a la nada –
subrayo la referencia al Mudito mientras Donoso habla de sí mismo.   
  Aparte de los textos narrativos que Donoso deja en el legado literario 
latinoamericano, existe una gran variedad de ensayos en los que destaca su visión de mundo 
en cuanto a la escritura, la literatura, la política, el Boom, la cultura, el mundo del poder, el 
arte; tal es el caso de Diarios, ensayos, crónicas. La cocina de la escritura (2009)28, El 
escribidor intruso. Artículos, crónicas y entrevistas (2004)29 e Historia personal del Boom 
(1972)30.  
 Finalmente, acentúo la obra de Pilar Donoso, Correr el tupido velo (2009)31, texto en 
el que la hija del escritor chileno retrata la vida de su padre, en cuanto a la relación con ella 
misma, con su esposa, y, a la par, su crecimiento como escritor. Podría considerarse una 
biografía descarnada de José Donoso, porque, irónicamente con su título, no se corre un 
tupido velo, sino que se muestra aquello que estaba medio velado en cada una de sus obras, 
como la homosexualidad, la frustración que le provocaba la imposibilidad de la escritura, el 
temor ante la inexistencia en el mundo de la literatura, la frialdad de un escritor respecto a su 
familia. 
  Los textos aquí citados retoman algunos de los temas más significativos respecto a 
la obra de José Donoso, específicamente de El obsceno pájaro de la noche. Constituiría un 
amplio repertorio citar todos los textos críticos, pues abundan en diferentes temas, estéticas, 
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símbolos, y todos presentan ejes interpretativos interesantes. En el cuerpo de la tesis dialogaré 
con temas más puntuales de acuerdo con los fines de mi investigación.  
Así, mi aportación a toda esta gama de voces, que se han unido para hablar 
críticamente sobre una de las grandes obras hispanoamericanas, es establecer una poética de 
la ambigüedad en El obsceno pájaro de la noche partiendo de una dicotomía base, que es la 
oralidad y la escritura, lo cual tiene como objeto la construcción de la memoria, la revisión 
histórica, la ambigüedad latinoamericana, entre otros más. Esta pareja se presenta en 
constante oscilación, ya que se manifiesta un transitar de una a otra tanto de los personajes 
como del mismo lector; y, de este par principal, surgen múltiples bifurcaciones que producen 
la ambigüedad en la novela.  
  Este tema, el de la ambigüedad, no ha sido analizado a profundidad en El obsceno 
pájaro de la noche. José Promis Ojeda afirma que “El obsceno pájaro de la noche se ofrece, 
pues, como una obra abierta en que la ambigüedad de los términos y la consiguiente 
ambigüedad de los modos de presentación permiten y buscan que el lector participe en la 
terrible y desorientada complejidad de las imágenes”32. 
  Este autor resalta la disgregación o contradicción de los elementos que conforman 
la novela, mismos que poseen dos o más naturalezas, lo que da cuenta de la desintegración 
del orden. Para Promis Ojeda, en El obsceno pájaro de la noche todo sufre mutaciones: los 
personajes, el narrador, los espacios, los tiempos; motivo por el que la novela donosiana es 
la expresión del realismo fantástico, que muestra una imagen oscura de la realidad.  
  A mi parecer, la ambigüedad, las mutaciones, las disgregaciones, no sólo muestran 
una realidad hostil, caótica, vacía; sino que dan como resultado una visión crítica de esta 
                                                             




realidad, una revisión histórica, la creación de una memoria personal y social; además, 
muestran la función lúdica en la que está inmerso el hombre latinoamericano, quien, ante la 
tragedia y el caos recurre al juego, el carnaval, la ensoñación, para crear la idea de un mejor 
porvenir, aunque sólo sea momentáneo, imaginario o performativo.  
  Dos son los términos que dominan en El obsceno pájaro de la noche: oscilación y 
ambigüedad, interrelacionados por la idea de movimiento en la novela. Todo en este texto 
está dotado de fluidez y dinamismo para producir el cambio, la transformación, la ruptura, la 
fragmentación. No es posible analizar las diferentes dicotomías novelescas sin tener en 
cuenta que serán ambiguas, paralógicas, y, a la vez, contradictorias, de tal manera que tanto 
el lector como los personajes transitan de un elemento a otro sin previo aviso, sin intención 
y, quizá, sin comprender qué es lo que el Mudito está haciendo con cada una de estas figuras 
literarias.  
  De acuerdo con José Donoso, en El obsceno pájaro de la noche “todo es descartable 
todo es suplantable, todo es disfrazable en otra cosa… porque además todo parece estar 
disfrazado en otra cosa […] Hay toda una ambigüedad per se, porque se está viviendo una 
experiencia vital no planteada, sino experimentada al escribirla”33. La ambigüedad, entonces, 
forma parte del hombre moderno, sobre todo, latinoamericano, ya que se encuentra inmerso 
en cada una de las dicotomías que se plantean en esta tesis –mitología e Historia, tradición y 
modernidad, cultura oral y cultura escrita, lo sagrado y lo profano, mundo oficial y mundo 
no oficial, etc.– sin tener la posibilidad de inclinarse por una sola; sino que oscila entre ellas 
mediante el disfraz y la máscara del día a día.  
                                                             




  Por otra parte, a pesar de los múltiples estudios que se han realizado de El obsceno 
pájaro de la noche, el tema de la oralidad y la escritura no ha sido objeto de estudio de forma 
central. La escritura, por sí sola, aparece en diversas investigaciones en relación con la locura, 
el monstruo, lo grotesco, el encierro; sin embargo, la oralidad ha sido poco estudiada por la 
crítica donosiana, que se ha centrado, sobre todo, en el simbolismo de la mitología mapuche, 
el paquetito o la función de las viejas en la novela.  
  En estos dos ejes se consolida mi aportación a la crítica de José Donoso: la 
ambigüedad y la relación oscilante entre la oralidad y la escritura. Alrededor de ellas gira un 
entramado literario que se cruza, bifurca, teje, mezcla, con cada personaje, historia, mito, 
símbolo, imagen. El lector, activo todo el tiempo, sólo puede seguir algunos de los hilos para 
encontrar la voz del Mudito.  
  Justamente encontrar una voz, un hilo textual, en El obsceno pájaro de la noche es 
uno de los grandes motivos por los que elegí este texto como objeto de estudio de mi 
investigación, que parte de la necesidad de saber quién habla, cuál es el mensaje o mensajes 
que desea transmitir, quién es el Mudito y qué rol juega a nivel personal y social; múltiples 
preguntas que poco a poco se van respondiendo, pero que te insertan cada vez más en el 
laberíntico mundo de la novela, pues no es suficiente con responderlas, ya que cada una de 
ellas va proyectando muchas más que dominan la incertidumbre de un lector alerta, quien se 
vuelve más astuto en compañía del protagonista.  
  Además, no paso por alto que El obsceno pájaro de la noche es una obra esencial 
en la narrativa hispanoamericana en la época actual. Su lectura y análisis amplía mi horizonte 
literario y el análisis que propongo completa el panorama de la narrativa donosiana y 




estudiosos ya han abordado, estos los analizo desde diferentes perspectivas con la finalidad 
de constituir una investigación centrada en la poética de la ambigüedad. 
  El logro efectivo de esta aportación tiene como base la hipótesis que indica que El 
obsceno pájaro de la noche se configura mediante la conexión central entre oralidad y 
escritura, misma que repercute en los personajes, el espacio y el tiempo novelados. De esta 
manera, se produce una relación de oscilación entre ambas culturas, que permite establecer 
una poética de la ambigüedad en la obra donosiana.  
  En este tenor, los objetivos de mi investigación se centran en la ambigüedad, desde 
lo general a lo particular; de tal manera que inicio con el análisis estructural-interpretativo 
del texto y concluyo con la poética de la ambigüedad. En primer lugar, es significativo 
establecer el espacio, el tiempo y la voz, ya que la complejidad de la novela radica 
especialmente en estos elementos formales, que solicitan la presencia activa y alerta del 
lector.  
  Así, el primer objetivo es analizar al narrador múltiple y fluctuante que nos presenta 
los acontecimientos, con base en la división diegética de la novela, los narradores y la 
enunciación –sobre todo enfocados en el Mudito– para establecer claramente a quién, o 
quiénes, pertenecen las diferentes voces narrativas que se presentan.  
  Generalmente, la crítica donosiana habla de un narrador testigo, un narrador 
protagonista o un narrador omnisciente; ante ellos, yo propongo a un narrador múltiple, 
fluctuante, experimental, ambiguo, que yuxtapone y subordina las historias que va creando 
tanto como escritor como séptima vieja; es decir, con la oralidad y con la escritura. Este 





  Ante esta labor, Isabel Filinich, con La voz y la mirada (1999), y Óscar Tacca, con 
Las voces de la novela (1989), serán de gran utilidad, ya que me permiten ahondar en tres 
metalepsis narrativas que se conectan como una matrioshka: en primer lugar, existe un nivel 
diégetico, que corresponde a la historia de El obsceno pájaro de la noche; después se presenta 
la metadiégesis, en la que se configura el Libro Verde, y, finalmente, la meta-metadiégesis 
con la Crónica de la Rinconada. Cada uno de estos mundos se concatenan por las voces del 
Mudito, quien es escritor, lector y, por tanto, creador. No se presenta a un narrador polifónico, 
sino a uno monológico; es decir, una sola conciencia en diferentes niveles textuales a los que 
se accede por el fluir de la conciencia, argumento que sustento con Mijaíl Bajtín en 
Problemas de la poética de Dostoievsky (1963). 
  Es por medio de la enunciación narrativa –el apoyo teórico nuevamente es Filinich– 
que el lector puede concebir el acto escritural del Mudito, ya que no se le ve escribir 
realmente, sino solo describirse a sí mismo ejerciendo esta actividad intelectual. Además, la 
búsqueda de identidad y la nostalgia son dos de los principales temas de la novela, pues son 
los que originan la necesidad de ser otro del Mudito, aunque sea en los mundos posibles que 
crea.  
  La capacidad creativa del Mudito se ejerce desde la escritura y la lectura –él es un 
gran lector de la época–; al mismo tiempo, también creará, como “séptima vieja”, un rol 
identitario que adquiere cuando se encuentra en la Casa de Ejercicios Espirituales de la 
Encarnación de la Chimba con las viejas asiladas y las niñas huérfanas, sobre todo enfocado 
en el mundo sagrado y tradicional.  
  Así, hay una oscilación entre el mundo escritural y el oral; el intelectual y el 
tradicional. De esta manera, el Mudito forma parte de la alta cultura –como Humberto 




último rol, el Mudo nos presenta dos leyendas que conjugan a la mitología mapuche con la 
cristiana: la niña-bruja y la niña-beata; dicotomía ambivalente al estilo donosiano, que 
constantemente se manifiesta para tejer un entramado textual que une al relato marco con las 
diferentes diégesis y, a su vez, con estas consejas. 
  En cuanto al Libro Verde –metadiegésis– éste es un texto escrito por el Mudito, 
cuyos personajes son don Jerónimo, Inés de Azcoitía, el hijo Boy, Peta Ponce y el secretario 
Humberto Peñaloza. Destaco que la presencia de este último no constituye un 
desdoblamiento, sino una entidad previa del Mudito. Desde esta postura, el Mudo escribe un 
texto ficcional y verosímil en el que manifiesta cómo fue su vida antes de convertirse                 
–descender– a ente obsceno.   
  Para hablar de la obscenidad, me apoyo en los textos “Entre casas, ventanas y 
miradas: una cita con José Donoso y Henry James” (2015) de Sebastián Schoennenbeck, y 
en El obsceno pájaro de la noche y la reconstrucción obscena de la configuración del sujeto 
y de la sociedad de Gustavo Parada Aguirre. Lo obsceno, con este soporte crítico, es aquello 
que está fuera de escena, pero que está presente en la historia representada, pues se puede 
percibir justamente por su ausencia.   
  Finalmente, el nivel meta-metadiegético es la Crónica de la Rinconada, con los 
personajes Jerónimo de Azcoitía, Boy y Humberto Peñaloza. Aquí cobra gran importancia la 
estética de lo grotesco –también se encuentra en los otros niveles, pero en este es 
fundamental–, cuya base teórica está constituida por Mijaíl Bajtín, con La cultura popular 
en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais (1987), y por 
Wolfgang Kayser, con Lo grotesco, su configuración en pintura y literatura. 
  Para fines de esta tesis, considero a lo grotesco como la estética que evidencia la 




tiempo, el vacío y la fragmentación del hombre en un espacio inestable, caótico, que lo 
rechaza, oculta o ignora. Así, con los aportes teóricos de Bajtín y Kayser configuro un espacio 
deforme tanto como los personajes, quienes son erigidos como monstruos, gárgolas, gigantes, 
entes heterogéneos constituidos por partes de animales y humanos, seres ambiguos y 
contrahechos no sólo físicamente, sino también en el plano moral. 
  Posteriormente, y para completar el primer objetivo de mi investigación, presento 
la revisión histórica que realiza Donoso en El obsceno pájaro de la noche, mediante la lectura 
de los diarios, ya que se manifiesta una postura reflexiva ante la Historia. La mención de 
hechos tan importantes como la Batalla de Verdún, la Independencia de Chile, la Revolución 
Cubana o las guerras mundiales, implica la revisión del pasado, mas no una crítica, pues no 
se establece una postura al respecto.  
  Estos acontecimientos –que se mencionan rápidamente– han marcado la historia de 
la humanidad. La lectura, de esta manera, desempeña un papel importante en El obsceno 
pájaro de la noche, ya que el escritor de la realidad textual, el Mudito, en tanto Mudo y 
Humberto, lo realiza todo el tiempo, según así lo manifiesta el protagonista. De esta manera, 
el entorno que describe el Mudito es distópico, catastrófico, excluyente. 
Otro de los objetivos de mi investigación es analizar la oralidad de las viejas de la 
Casa en relación con la mitología, la sabiduría y el poder que estos conllevan en la novela; 
así como establecer los espacios de la oralidad y su relación con la escritura. Para cumplir 
con este objetivo me apoyo en los postulados teóricos de Paul Zumthor –Introducción a la 
poesía oral (1991)– y de Walter J. Ong –Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra 
(1982)– para hablar de las culturas orales y caligráficas, mismas que se presentan de forma 




  Para iniciar, establezco el poder que la oralidad le brinda tanto a las viejas de la Casa 
como al Mudito, ya que la palabra, la creencia, la tradición y otros elementos, construyen el 
eje rector de las acciones a realizar en dicho espacio; de esta manera, se funda un matriarcado 
en el convento que se rige por sus propias normas constantemente relacionadas con un 
contenido mitológico.   
  El tema del poder de la oralidad proyecta la importancia de la palabra, ya que cada 
vieja, mediante el rumor, la repetición y la creación de historias, transmite y hace eco de 
voces que contienen en sí mismas suposiciones, creencias e invenciones de mundos 
hipotéticos o historias, cuya función es entretener, infundir temor y, a su vez, establecer una 
identidad –un origen– y una memoria, mediante experiencias, sentimientos o pensamientos 
que se reproducen de forma oral. Es en este momento que se hace énfasis en la mitología 
mapuche por la presencia de las consejas y leyendas. Son dos los estudiosos de esta cultura 
en los que me sustento para fundamentar mi interpretación: Rolf Foerster, Introducción a la 
religiosidad mapuche (1995) y José Bengoa, “Los mapuches: historia, cultura y conflicto” 
(1985).    
  La noción de lo sagrado en la novela parte de lo que Hugo Achugar, en el “Prólogo” 
(1970) a la primera edición de El obsceno pájaro de la noche, ha denominado “metáfora 
quebrada”, para hacer referencia a la ruptura de la mitología cristiana, ya que la fe y la 
esperanza se cuestionan con el simbolismo de los santos rotos, los altares vacíos y la creación 
de sus propios dioses. Es importante, entonces, la unión de las mitologías evocadas en la 
novela –mapuche y cristiana–, ya que la degradación, la heterogeneidad y la sustitución de 
una por la otra manifiesta la conciencia crítica del hombre moderno. La metáfora quebrada 




Caillois, en El hombre y lo sagrado (1942), es una dicotomía de elementos que se yuxtaponen 
recíprocamente, de tal manera que ambos son necesarios para el desarrollo de la vida. 
  Finalmente, en cuanto a la oralidad, estudio una de sus principales manifestaciones: 
el performance, cuyo intérprete es el Mudito –la mayoría de las veces– en una serie de 
representaciones simbólicas que dan cuenta de la capacidad creativa de este personaje. Dos 
son los teóricos con los que sustento la interpretación: Patrice Pavis con El diccionario de 
teatro (1984), con quien resalto la función lúdica de este tipo de teatralización; y Paul 
Zumthor, quien destaca la intención social –oral– en estas representaciones.  
  Un tercer objetivo se presenta al establecer los espacios creativos de la novela, con la 
finalidad de reconocer y ubicar en dónde está el Mudito, desde dónde habla y con qué 
intención lo hace. Así, son tres las grandes categorías que surgen: los espacios de la 
enunciación, los espacios de la oralidad y los espacios de la imaginación; debido a que el 
Mudito construye mundos posibles desde estas tres funciones creativas.   
  Los primeros espacios corresponden a aquellos en los que el Mudito expresa la 
escritura mediante la ensoñación y la alucinación: un rincón, el sótano, atrás de las piedras; 
o también, en el hospital cuando alucina por reacción a un medicamento. Tanto la ensoñación 
como la alucinación son alicientes ante la realidad cruel que experimenta el Mudo, ya que 
solo mediante ellas puede configurarse como otro. 
  Por su parte, a los espacios de la oralidad corresponde la Ciudad del Niño, la casa 
blanca y la casa de Peta Ponce, entornos que resguardan a las viejas, protegen a la tradición 
y la envuelven en la modernidad, ya que, aunque son establecimientos modernizados, en ellos 
habita el mundo sagrado, ritual, oral.  
   Al final, en el plano de la imaginación, ubico al chalet suizo de Iris y a la Ciudad 




suma, un envoltorio ambiguo, porque representa el juego de un niño y, a su vez, la disposición 
de encerrar, contener y dominar a la mujer. Esta intención solo queda en la mente del 
protagonista de El obsceno pájaro de la noche, porque, al final, él es el dominado en la 
relación con la niña huérfana.  
  Estas aportaciones interpretativas que propongo se apoyan en la teoría de Gaston 
Bachelard con los textos La poética de la ensoñación (1960) y La poética del espacio (1957); 
además, añado algunas claves de lectura que proporciona Sebastián Schoennenbeck en José 
Donoso: paisajes, rutas y fugas, y José Donoso en Conjeturas sobre la memoria de mi tribu, 
de donde rescato la noción de “herida social” para hacer referencia a los intentos fallidos del 
Mudito por pertenecer a una clase social y no estar en el margen como toda su vida ha sido. 
La ciudad, en este sentido, engloba a los demás espacios mencionados y permite plantear la 
idea de una “civilización bárbara”, pues existen intentos de modernización, progreso, 
cambio, pero no es posible eliminar a la cultura de la oralidad, la tradición, los ritos; entonces, 
ambas concepciones culturales coexisten en el entorno chileno. Recurro, en este punto, a La 
ciudad letrada (1984) de Ángel Rama, “Los hijos del limo” (1974) de Octavio Paz y “Brindis 
por la modernidad” (1985) de Marshall Berman; tres teóricos con los que construyo la 
relación de la civilización y la barbarie en un entorno tradicional rodeado de modernidad.  
  Finalizo el análisis de El obsceno pájaro de la noche estableciendo la poética de la 
ambigüedad con base en dicotomías que surgen de una principal –oralidad y escritura–, y que 
detonan diferentes resultados en el texto donosiano, a saber: crítica social, revisión de la 
Historia, construcción de una memoria, olvido, negación. Al final, una vaga esperanza rodea 
a la novela, pues el Mudito se fusiona con los elementos naturales y, como el quinto de ellos, 
representa al demiurgo, aquel ser creador que es consumido por el fuego junto a sus 




  Los objetivos planteados se presentan en cuatro capítulos de forma organizada, 
siguiendo una metodología deductiva. El primer apartado, llamado “El narrador múltiple: la 
entidad fluctuante” presenta el análisis estructural-interpretativo de la novela, con tres niveles 
diegéticos para su estudio, y una voz múltiple que recae en el Mudito. Este capítulo es de 
suma importancia para comprender la organización de un texto con estructura caótica y 
compleja, que permitirá iniciar con la configuración de una lectura interpretativa.   
  En el capítulo dos, “Las viejas: la sabiduría oral y lo mítico”, me enfoco en el estudio 
de la cultura oral, el poder e importancia de la palabra, así como en la dicotomía entre lo 
sagrado y lo profano como dos elementos interrelacionados, que permiten la construcción de 
imágenes simbólicas en la novela. En este apartado resalto el papel de las viejas como 
representantes de la estructura tradicional de pensamiento, quienes transmiten conocimiento, 
sabiduría y literatura oral mediante la palabra.  
  Referente al espacio, en el capítulo tres, presento los diferentes lugares no sólo en los 
que se ubican el protagonista y los demás personajes, sino que adquieren relevancia porque 
en cada uno de ellos se lleva a cabo el proceso creativo del Mudito y de Humberto Peñaloza, 
mediante diversos recursos: espacios de la enunciación con ayuda de la ensoñación y la 
alucinación; espacios de la oralidad, para resaltar la (des) esperanza y al indeterminación de 
esta cultura; y espacios de la imaginación relacionados con el recuerdo, ya que el Mudito los 
re-crea según su experiencia en ellos. 
  El capítulo cuatro corresponde a “La poética de la ambigüedad de José Donoso: 
oralidad y escritura”, en el que establezco el cierre de mi estudio interpretativo. En este 
apartado presento los diferentes fines de la ambigüedad en la novela, mediante la dicotomía 
base de oralidad y escritura; destaco sobre todo la revisión de la Historia, la construcción de 




el olvido también de esta cultura, la crítica a la jerarquía social; así como la reconstrucción 
de la religión y de los referentes culturales.  
  El obsceno pájaro de la noche es una novela impredecible a la que el lector se 
adentra sin saber qué es lo que va a encontrar, como sucede con un laberinto, una cárcel o un 
envoltorio. Cada nivel o pasadizo que se va descubriendo encierra un secreto, una historia o 
un personaje que no estaban ocultos, sino que esperaban latentes al receptor para proyectar 
su importancia en la novela.  
  El Mudito es un personaje único que representa a una colectividad, la de abajo, la 
servidumbre, la parte obscena que se oculta bajo un puente y no se ve, pero siempre está, 
forma parte de la sociedad, la cultura y la Historia. Él es el guía en este entramado textual; 
con su voz, o afonía, va estableciendo los múltiples caminos de su historia, y el lector es 
quien decide por dónde transitar.   
 













Capítulo 1. El narrador múltiple: la entidad fluctuante 
Desde un punto de vista formal y estético, El obsceno pájaro de la noche puede leerse en 
diversos niveles textuales que se yuxtaponen y fusionan desde la voz del protagonista; 
organización textual que evidencia la intención del autor de configurar un macrocosmos 
constituido por microcosmos –o mundos posibles– desde la visión de un mismo personaje.   
El Mudito es el narrador de El obsceno pájaro de la noche, figura literaria más 
compleja de la narrativa donosiana debido a que su voz se escucha desde diferentes niveles, 
y transita de uno a otro mediante un signo ortográfico, un párrafo o su función en el relato34. 
 Así, la figura central a la que debe prestarse especial atención en la novela es el 
Mudito, quien se presenta como narrador, como escritor y como personaje: él es el narrador-
personaje de El obsceno pájaro de la noche; es, también, el escritor del Libro Verde y otros 
manuscritos que permanecen en la biblioteca de la familia aristócrata Azcoitía; y, finalmente, 
el Mudito –como la séptima vieja– es un personaje que vive en la Casa con las viejas, las 
huérfanas e Inés, sin pasar por alto, además, otros roles que adquiere en las diferentes 
historias que el texto presenta.  
En una primera lectura, las funciones del Mudito se determinan fácilmente si 
consideramos su voz, sus acciones y su presencia en los niveles textuales; sin embargo, su 
transitar de uno a otro complica la recepción de la obra, puesto que el lector debe estar alerta 
ante los sutiles cambios que realiza en cualquier momento del relato.  
                                                             
34 De acuerdo con Isabel Filinich “el texto narrativo o relato da cuenta, por una parte, de la serie de hechos 
narrados, de la historia, y, por otra, de la comunicación entablada entre narrador y narratario, es decir, de la 




Antes de explicar las funciones del Mudito mencionadas líneas arriba, creo 
importante ubicar las “metalepsis narrativas”35 presentes en la novela, mismas que suscitan 
los cambios de voz, tiempo, espacio y personajes de acuerdo con las particularidades de cada 
nivel.  
En este sentido, y estableciendo un orden estructural de la novela donosiana, El 
obsceno pájaro de la noche está configurado como una matrioshka, ya que se conforma por 
un relato marco que contiene en su interior otros relatos concatenados por las voces36 del 
Mudito, a saber: el Libro Verde y la Crónica de la Rinconada, cada uno de ellos constituido 
como un camino con múltiples desviaciones, idas y vueltas, vaivenes, senderos que se 
entrecruzan, se mezclan o parecen separarse.  
Así, la diégesis o historia de encuadre es El obsceno pájaro de la noche, en la que se 
narra la vida del Mudito, las viejas y las huérfanas en la Casa de Ejercicios Espirituales de la 
Encarnación de la Chimba, una antigua construcción en el corazón de Chile, cuyos dueños 
                                                             
35 Para Gerard Genette toda transgresión que implique el paso de uno a otro nivel es metalepsis –metalepsis 
narrativa, desde la teoría de Filinich–, para hacer referencia al paso de una historia a otra enmarcadas en 
situaciones narrativas diversas. Este paso determina la existencia de una estructura ambigua por los diferentes 
universos que pueden o no estar delimitados. A la primera enunciación del relato Filinich la denomina diégesis, 
a la segunda metadiégesis, a la tercera meta-metadiégesis y así sucesivamente según los diferentes universos 
textuales construidos en la novela. La metalepsis indica que, en el nivel de la situación narrativa, las historias 
se articulan por subordinación; es decir, se realiza una transformación en la que el actor de una historia primera 
se convierte en narrador de una historia segunda, lo cual puede reiterarse y dar lugar a varios niveles narrativos. 
Cfr. Ibidem, pp. 91-97. 
36 Hablar de diferentes voces en la novela podría indicar que El obsceno pájaro de la noche es ejemplo de la 
llamada “novela polifónica”; sin embargo, no es así debido a que para Bajtín la polifonía es evidente por la 
pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles en el universo textual; es decir, a cada voz 
le pertenece una conciencia autónoma con su mundo correspondiente. De acuerdo con Bajtín, la unidad de la 
novela polifónica se constituye por la combinación de varios mundos heterogéneos, por los diferentes 
horizontes completos y equitativos, y por la pluralidad ideológica que derivan de las individualidades del texto. 
Estas características que configuran a la novela polifónica no están presentes en El obsceno pájaro de la noche, 
puesto que el texto está constituido desde el “discurso monológico”, como Bajtín denomina a las novelas en las 
que se escucha una sola voz; así, la obra de Donoso presenta la interacción de ideas y situaciones centradas en 
una sola conciencia: el Mudito. El escritor chileno, desde el fluir de la conciencia de su personaje, otorga unidad 
a un discurso que puede parecer caótico y heterogéneo. Ver Mijaíl M. Bajtín, Problemas de la poética de 




son los Azcoitía. En este primer plano conocemos los acontecimientos mediante la voz de un 
narrador intradiegético37, el Mudito, quien –irónicamente por su seudónimo– nos da a 
conocer los hechos desde su voz y perspectiva. 
El Mudito –cuyo nombre es Humberto Peñaloza– centra la narración en su melancolía 
por no ser alguien en el mundo que le ha tocado vivir, pues su función más sobresaliente es 
ser el portero de la Casa. Como guardián de la puerta, él mismo se considera –ante su 
necesidad de sobresalir– el “carcelero”, la figura de poder, quien vigila e instaura el orden en 
el conjunto de “celdas” que conforman la Casa-cárcel de la Chimba: “Esto es una prisión, 
llena de celdas, con barrotes en las ventanas, con un carcelero implacable a cargo de las 
llaves”38. 
En esta primera historia destaca uno de los temas que domina la novela: la búsqueda-
construcción de identidad del personaje principal, debido a que, desde los diferentes 
“rincones” en los que transita, y desde su mismo discurso, pretende configurarse como 
individuo en un espacio y un tiempo que le han negado esta característica; por lo tanto, ante 
su realidad hostil, el Mudito recurrirá a su “capacidad creativa” para la instauración de 
mundos posibles en los que crea para sí mismo un mejor porvenir con un nombre, un oficio, 
una ideología y una posición en el mundo.  
Además, en el relato marco el Mudito se convierte en “séptima vieja” al pertenecer al 
grupo de asiladas de la Casa; así, tras una transfiguración performativa39 tanto genérica como 
ideológica, espacial y temporal, representa a un personaje femenino, pero físicamente 
                                                             
37 Según la tipología de Óscar Tacca, el narrador intradiegético es el que cuenta la historia desde dentro, ya que 
está asimilado con un personaje. Se trata de un relato en primera persona, de un “yo” en el discurso. Óscar 
Tacca, Las voces de la novela, Gredos, Madrid, 1973, p. 85. 
38 José Donoso, El obsceno pájaro de la noche, Ayacucho, Caracas, 1970, p. 110. Las cursivas son mías. En 
adelante anotaré el número de páginas en el cuerpo del texto. 




masculino; es decir, compartirá la ideología de las viejas desde la oralidad y la tradición de 
pensamiento en un “nosotras”, pero su cuerpo y su deseo carnal serán propios del sexo 
masculino. 
Como vieja reproducirá la leyenda de la niña-beata y la conseja de la niña-bruja, dos 
lecciones populares de la mitología mapuche que estas mujeres, en la cocina, le contaron 
como parte de la tradición que han preservado de generación en generación; por lo tanto, la 
mitología y la sabiduría se concentran en la diégesis desde la presencia de las viejas con las 
figuras centrales del chonchón, el imbunche, la perra amarilla y la bruja, mismas que serán 
retomadas en el capítulo dos de esta tesis.  
El Mudito, más allá de las funciones que desempeña en la Casa, la mayor parte del 
tiempo se presenta en reposo, con demasiados momentos de ocio en los que evoca recuerdos, 
imágenes o acontecimientos hipotéticos desde el fluir de su conciencia, producto de lo que 
Bachelard denomina “ensoñación poética”, para hacer referencia a la creación desde la 
imaginación.  
Durante la ensoñación, el Mudito puede estar escondido entre las grutas de la Casa, o 
cubriéndose la cara para escuchar los comentarios de las viejas, semidormido, en vela o 
simplemente pensando bajo la lluvia. En este reposo es que construye y transmite el nivel 
metadiegétigo y meta-metadiegético de la novela: el Libro Verde y la Crónica de la 
Rinconada, respectivamente. 
En cuanto al Libro Verde, éste es un texto escrito por el Mudito y cuyos ejemplares 
se encuentran en la biblioteca de la familia noble. La historia versa sobre el matrimonio de 
Jerónimo, Inés y su primogénito, Boy; y, a su vez, de Humberto Peñaloza, la entidad previa 




aristócrata. Respecto a la presencia de Humberto podría pensarse como un desdoblamiento40 
a nivel de la metalepsis; sin embargo, y de acuerdo con el texto, Humberto y el Mudito son 
la misma persona, pero en diferente momento de vida: el primero adquiere un nombre y una 
posición en la sociedad chilena; mientras que es el segundo se convierte en uno de los seres 
obscenos de la ciudad. 
 El segundo plano se reconoce en la novela porque se presenta a cargo de un narrador 
equiescente quien, en tercera persona, presenta la historia de la diputación de don Jerónimo, 
la invaluable ayuda de su secretario, la relación enigmática entre Inés y su nana la Peta Ponce 
y el nacimiento de Boy, el hijo-monstruo de este matrimonio, último heredero de la familia 
Azcoitía. En este nivel, la escritura se muestra como portadora de poder, ya que erige al 
Mudito como hombre social al alcance del arte y la cultura de la época.  
                                                             
40 Para una definición del doble puede consultarse a Juan Bargalló, teórico que afirma que el desdoblamiento 
se produce cuando dos encarnaciones alternativas de un solo y mismo individuo coexisten en un solo y mismo 
mundo de ficción; es decir, un solo individuo y una misma identidad divididas por igual en otro. Además, 
establece que un mismo tipo de doble puede presentar varias modificaciones, ya sea que ambas encarnaciones 
coexistan en un mismo espacio y en un mismo tiempo, por lo que puede darse la interacción física y verbal 
entre ambas; o bien, que dichas encarnaciones se excluyan mutuamente, resultando imposible la interacción. 
Ver Juan Bargalló, “Hacia una tipología del doble: el doble por fusión, por fisión y por metamorfosis”, en 
Identidad y alteridad: aproximación al tema del doble, Juan Bargalló (ed.), Alfar, Madrid, 1994, p. 11. El tema 
del doble en El obsceno pájaro de la noche aplica cuando el Mudito se hace pasar por Jerónimo:  
“Sonó un balazo. Ante miles de ojos que dieron testimonio de lo sucedido, la figura prócer de don Jerónimo de 
Azcoitía se encogió de dolor, perdió el equilibrio y cayó hacia el patio del cura […] Este es el hecho tal como 
lo registra la historia, Madre Benita, como apareció en los diarios y como lo he consignado en esas páginas que 
usted está leyendo. Pero no fue don Jerónimo que cayó herido, Madre Benita: fui yo […] La crónica no registra 
mi grito porque mi voz no se oye. Mis palabras no entraron en la historia. Pero alguien me señaló. Mil ojos 
vieron a don Jerónimo de Azcoitía sobre el tejado. Sonó el disparo. Mil testigos me vieron encogerme con el 
dolor de la bala que me rozó en el brazo justo aquí, Madre Benita, en el lugar donde años antes me había rozado 
el guante perfecto de don Jerónimo. La cicatriz se me pone dura como un nudo, sangrienta como un estigma. 
¿Cómo no va a quedarme la marca que me recuerda que mil ojos, anónimos como los míos, fueron testigos que 
yo soy Jerónimo de Azcoitía?” (pp. 188-190. Las cursivas son mías). En esta cita, el Mudito es tanto Humberto 
Peñaloza como don Jerónimo, ya que ha asimilado ambas identidades desde su discurso: el balazo estaba 
dirigido al personaje aristócrata, pero lo recibe el secretario y hiere al Mudito. Este entretejido metaficcional 




 Finalmente, la última pieza de esta matrioshka es la Crónica de la Rinconada, que 
surge en el Libro Verde, ya que en la historia don Jerónimo solicita a Humberto Peñaloza un 
proyecto sobre la vida de Boy en la finca de la familia Azcoitía, respecto al “paraíso” en el 
que habitan los monstruos más extravagantes de la ciudad. En este nivel, de la misma manera 
que en el anterior, Humberto Peñaloza es un escritor y el encargado de este mundo 
monstruoso.  
 Es importante resaltar en este plano diegético la imposibilidad de escritura en relación 
con la imposibilidad de ser del personaje, puesto que Humberto Peñaloza se enfrenta a la 
hoja en blanco y no puede escribir. Esta complicación deriva en una escritura deformada ad 
hoc con el espacio en el que se desarrolla; es, entonces, una escritura monstruosa –en tanto 
es ejecutada por un monstruo y, además, se configura como heterogénea, deforme, inestable– 
que atormenta a Humberto por su dificultad de concreción.  
En El obsceno pájaro de la noche la metalepsis narrativa muestra que las historias 
van surgiendo una de la otra, concatenándose por la voz del Mudito, por algún símbolo o 
personaje. De acuerdo con Filinich, “al haber cierta permeabilidad de un mundo hacia otro 
los límites se tornan tan lábiles que la narración puede deslizarse casi imperceptiblemente de 
uno a otro universo”41. 
El Mudito ejerce diferentes funciones en el texto narrativo, debido a que su 
configuración “múltiple” le permite fluir u oscilar de un estado a otro desde su discurso. En 
palabras de Donoso: “Me interesaba mucho la experiencia de hacer un personaje que no 
pudiera ser personaje. Que fuera treinta personajes a la vez, cuya existencia se pusiera en 
                                                             




duda, cuya existencia fuera múltiple y que no fuera múltiple; y que sin embargo tú lo tuvieras 
que recordar como uno, como una identidad”42. 
Interpretando las palabras de Donoso, el Mudito es la entidad en la que se concentran 
todos los “yoes” a la vez: el yo narrador, el yo escritor y el yo séptima vieja en un “nosotras”. 
Desde este yo, que son todos, se produce la enunciación de la novela al encarnar las voces 
que asumen la narración en la historia, misma que podemos considerar “un complejo y sutil 
juego […] que más que espejo, es registro”43.  
Con estas palabras, Óscar Tacca manifiesta que la novela, más que un mundo que 
refleja la realidad, es un juego en el que el hombre la recompone, la depura, de acuerdo con 
lo que (no) sabe por sí y por los otros. En este sentido, retomando las palabras de Donoso y 
Tacca, podemos considerar que el Mudito, en El obsceno pájaro de la noche, está dotado de 
una “perspectiva múltiple” o una “visión prismática”, que consiste en saberlo todo, ya no 
desde un punto de vista superior e inhumano, sino acumulando la información que sobre un 
personaje o episodio tienen los restantes44.  
Esta identidad múltiple, plural y heterogénea del Mudito es la que analizaré a lo largo 
de este capítulo, con la finalidad de mostrar las diferentes versiones, caras o vidas que este 
ser encarna en la novela donosiana. 
 
1.1. El Mudito como creador 
El Mudito es un gran lector y escritor, de eso no hay duda en El obsceno pájaro de la noche, 
pero el lector no lo ve escribir en la novela –como sí lo percibe leyendo–; sin embargo, el 
                                                             
42 Citado en Rodríguez Monegal, op. cit., pp. 517-536. 
43 Tacca, op. cit., p. 16. 




personaje mismo se configura como escritor mediante su discurso, es decir, por la 
enunciación narrativa. 
  De acuerdo con Filinich, la enunciación se caracteriza tanto por la destinación –la 
afectación del destinatario– como por la verbalización –la elaboración del enunciado–; ambos 
son “productos o resultados del acto enunciativo: el objeto-discurso y la transformación del 
sujeto destinatario”45. 
Me centraré sobre todo en la verbalización para el análisis del texto donosiano, ya que 
el Mudito elabora el enunciado de acuerdo con sus propias estrategias, “mediante una 
competencia cognoscitiva, un saber acerca de la historia y los modos de elaborarla”46. Así, 
el personaje principal se convierte en el centro del relato y escribe desde su propia 
perspectiva, misma que es plural –pluriperspectiva, de acuerdo con Tacca–, ya que parece 
que “tanto el autor como el narrador [están] ausentes y que los personajes presentan las 
pruebas de una deposición”47.  
  De esta manera, la verbalización corre a cargo del narrador en El obsceno pájaro de 
la noche, aunque a veces es asumida por el personaje que, en ambos casos, es el Mudito. Así 
que, la creación escritural del protagonista se mantiene en el plano de la enunciación, mas no 
de las acciones. 
 
1.1.1. Relato marco: El obsceno pájaro de la noche 
En este apartado analizo el relato marco y las coordenadas que se establezcan en este primer 
plano orientarán las metalepsis narrativas siguientes, a la vez que permitirán la comprensión 
                                                             
45 Filinich, op. cit., p. 112. 
46 Idem. 




del discurso monológico del Mudito. Primero hablaré del Mudito como narrador para 
configurar la situación narrativa y, posteriormente, me enfocaré en el Mudito como personaje 
en relación con los otros caracteres. 
La primera voz que se escucha en la novela es la de un “yo” perfectamente ubicado 
en el tiempo y el espacio: la Casa de la Chimba –un asilo– en el presente con muchos 
momentos que detallar; narración intradiegética a cargo del Mudito: “Todo resultó como 
misiá Raquel lo dispuso. Las asiladas se entretuvieron durante toda la noche en ayudarme a 
decorar la capilla con colgaduras negras” (p. 82. Las cursivas son mías). 
Es en este contexto en el que el narrador inicia la historia y presenta a los personajes 
que lo acompañarán –las viejas asiladas y las niñas huérfanas–, con quienes entablará 
diferentes relaciones de convivencia en la Casa. El Mudito afirma: 
…esta Casa se conserva igual, con la persistencia de las cosas inútiles. Ahora hay sólo tres 
monjas donde antes una congregación entera velaba por la comodidad de los penitentes […] 
sólo tres monjas y, claro, las viejas, que van muriendo y siendo reemplazadas por otras viejas 
idénticas que también mueren cuando llega la hora de dejar sitio para otras viejas que lo 
reclaman porque lo necesitan. Y las huérfanas que mandaron un día, hace casi un año, por un 
par de semanas (p. 105).  
Este narrador intradiegético tiene como narratario principal a la Madre Benita, quien aparece 
muy pocas veces en la novela evocada por el Mudito en su discurso: “Me retiro un poco para 
que usted entre […] mire Madre Benita, cómo colocó las palmas del Domingo de Ramos en 
un ángulo de la estampa de la Anunciación” (p. 90). 
Cuando el Mudito se dirige a la monja superior nos ubica como lectores en la diégesis, 
puesto que la metadiégesis y la meta-metadiégesis tienen a un narratario diferente; entonces, 
la presencia de la Madre Benita –“madre bendita”– establece el presente del Mudito en la 




 Por otra parte, el “yo” de la narración intradiegética constantemente cambia a un 
“nosotros” en un discurso colectivo que incluye al Mudito y a las viejas de la Casa48: 
“Arreglamos alrededor del féretro las coronas enviadas por la familia Ruiz. Encendimos los 
cirios. ¡Así, con una patrona como misiá Raquel, sí vale la pena ser sirviente! ¡Qué señora 
tan buena! ¿Pero cuántas tenemos la suerte de la Brígida? Ninguna” (p. 82. Las cursivas son 
mías).  
Este “nosotros” continuamente modifica a sus miembros constituyentes y también 
aparecerá formado por el Mudito y su padre –también llamado Humberto Peñaloza–, 
compartiendo la admiración por don Jerónimo y la nostalgia de lo inalcanzable: “Seguimos 
camino sólo porque no podríamos quedarnos parados ahí, contemplándolo para siempre, que 
es lo que él y yo queríamos. Mi padre suspiró. Tan cerca de nosotros que había pasado […]”  
(p. 133). 
En este caso, la primera persona del plural indica que el Mudito habla tanto por él 
como por su padre, comunicando especialmente el sentir colectivo del momento, que 
generalmente es nostálgico, triste o desolado; ambos personajes están unidos por el mismo 
sentimiento y condición, ya que forman parte de la cultura no oficial, aquella que en la novela 
se relaciona con el mundo de lo bajo, la oscuridad, el servilismo.  
 El pronombre “nosotros” también se presenta derivado de la ensoñación momentos 
festivos en los que el Mudito participa cuando se divierte con los niños del barrio en un 
ambiente carnavalesco, que le permite el acceso a la infancia, al tiempo de la inocencia y al 
juego.  
                                                             
48 Este “nosotros”, que incluye al Mudito y a las viejas de la Casa, se transformará constantemente en un 




Antes que los chiquillos alcancemos a secarnos las lágrimas de risa Romualdo huye por la 
calle apagada. Nos aglomeramos en la puerta para gritarle degenerado, desgraciado, muerto 
de hambre, cafiche, ladrón, agitando trozos del Gigante como pañuelos en una despedida. 
Ninguno de nosotros trata de seguirlo porque la lluvia arrecia y Romualdo, en un minuto se 
pierde en una calle sin faroles (p. 139. Las cursivas son mías). 
Sea en un “yo” o en un “nosotros”, el Mudito constantemente se reafirma en la narración 
mediante expresiones como “yo cierro”, “yo hago”, “yo clausuro”, “yo sé”, “yo no sé”, “yo 
digo”, acciones que remiten al hacer, al saber y al decir, puesto que, como creador, conoce y 
sabe cuanto sucede a su alrededor.   
Respecto al nivel de presencia del narrador, Filinich afirma que en un relato el 
narrador está marcado por huellas en el discurso que lo muestran o que lo ocultan49; en el 
caso de El obsceno pájaro de la noche se trata de un narrador-personaje implícito en 
yuxtaposición con uno explícito, debido a que su representación puede considerarse variable 
a lo largo de la novela. La presencia explícita se identifica porque el narrador cede la voz a 
los personajes y cumple con la función de contar o añadir información relacionada con las 
acciones del relato, por ejemplo: 
En el alféizar la Eliana está encendiendo dos cirios que se robó de la capilla ardiente de la 
Brígida; ella sólo puede promover, es menor, los chiquillos de la calle no la llaman a gritos a 
                                                             
49 Cfr. Filinich, op. cit., p. 63. Para Filinich, la instancia narrativa puede realizar su función desde diferentes 
grados de presencia en el relato: explícita, implícita y virtual. La presencia explícita implica una voz plena, 
identificable, distinta de las voces de los personajes, generalmente en relatos en tercera persona, en los que se 
refiere a un tercero distinto de narrador y de narratario para distinguir claramente el discurso del narrador y el 
discurso de los personajes. Por su parte, la presencia implícita es una voz ambivalente que puede mezclarse con 
la del personaje al punto de crear una identidad ambigua por no saber con exactitud quién habla, caso del 
discurso indirecto libre: el discurso del narrador se contagia de las formas expresivas del personaje, asume su 
perspectiva temporal y espacial, pero mantiene la tercera persona gramatical como marca de su distancia. 
Finalmente, la presencia virtual en la que el narrador destina a otro su discurso; es decir, el narrador calla para 
que los personajes se expresen, pero su función narrativa permanece y se refleja en el recorte de los discursos 
de los personajes, la perspectiva de los parlamentos, el saber limitado del narrador frente a los personajes. Es el 
caso de relatos en los que un personaje realiza algún acto discursivo que suplanta la voz del narrador: el 
personaje escribe y el narrador virtual muestra, sin hablar, a un personaje en el ejercicio de la escritura. Ibidem, 




ella, sino que, a la Iris, ella no tiene tetas que mostrar ni muslos que lucir. Despacha a las 
otras huérfanas a la ventana de más allá y ayuda a la Iris a subirse al alféizar.  
–Mira, Gina, llegó el Gigante. 
–Grítale que voy a salir cuando se acuesten las viejas. 
–Los cabros quieren que les bailes. 
Queda sola en la ventana iluminada… (p. 86). 
El narrador explícito –característico de los relatos en tercera persona del tipo Yo-él-Tú50– 
mediante un discurso directo51, presenta los acontecimientos desde la voz y perspectiva de 
los personajes, pero siempre guiando la narración detrás de quienes hablan. 
Además del discurso directo, este narrador explícito también hace uso del modo 
indirecto en el que “mantiene el control de la narración y refiere los dichos del personaje sin 
cederles la voz”52. Así, por ejemplo:  
[La Iris] Se prende de los barrotes para mirarlo: es él, los ojos redondos del porte de dos 
platos, la risa que no cambia porque nunca se enoja, él es bueno, hacemos nanay rico y me 
dice Gina, la ceja arqueada que sujeta con las arrugas de su frente el ridículo sombrerito… es 
él, se quiere casar conmigo porque le gusta cómo hago nanay, me va a llevar a ver películas 
donde las artistas se mueven solas y hablan sin que la pesada de Eliana me tenga que estar 
leyendo nada (p. 87). 
El narrador reproduce las palabras del personaje sin permitirle que él mismo lo haga. En la 
cita anterior, la primera frase le corresponde al narrador desde su voz y perspectiva, 
contextualizando a Iris en la escena –hija de un presidiario que mató a su mujer–; después de 
                                                             
50 Para Filinich existen tres tipos de relato dependiendo de la persona gramatical que tiene como destinador y 
como destinatario: relato del tipo Yo-yo-Tú centrado en la primera persona; relato del tipo Yo-tú-Tú para la 
segunda persona; y relato del tipo Yo-él-Tú en la tercera persona. Ibidem, p. 130. 
51 La clasificación que realiza Filinich de las formas canónicas de articulación de las voces del narrador y los 
personajes son el discurso directo, indirecto e indirecto libre. En el discurso directo el narrador cede la voz a 
los personajes, mientras que en el indirecto el narrador mantiene el control de la narración y reproduce el habla 
de los personajes. Ver ibidem, p. 158. Por su parte, el discurso indirecto libre es una forma particular de 
presencia implícita del narrador, en la que se funden las voces de narrador y personaje, de manera que no se 
puede señalar dónde comienza una y termina la otra. Ibidem, p. 64. 




los dos puntos el narrador proyecta las palabras de la niña, como observador y escucha de los 
acontecimientos. En este caso se tiene la presencia de una sola voz, pero desde diferente 
perspectiva; es decir, al inicio el observador es el Mudito, después desarrolla los hechos desde 
la visión enamorada de la niña, motivo por el que se distinguen claramente las palabras de él 
–objetivas– y las de Iris –subjetivas y personales–. En otro ejemplo se lee: 
Queda solo la lucecita colorada, viva aún, dolorosa como un muñón, colgada a un lado del 
altar […] A pesar de que aún arde la llamita esto ha quedado convertido en otra habitación 
de la Casa. Sentimos el viento que se cuela por las rendijas como en cualquier habitación. Un 
vidrio roto, quizá dos o tres, hay que tener cuidado con los vitrales. En una esquina roen y 
roen y roen los ratones para ir a ocultarse quién sabe en qué profundidad de los murallones 
de adobe. Yo todavía puedo rezar en esta cáscara vacía. Esa llama roja es mi plegaria… qué 
será de nosotros, Dios Mío, cuando caigan estas paredes de barro. No quiero pensarlo. Cierra 
los ojos (p. 256). 
Es posible distinguir la voz del Mudito en cuanto se dirige a la Madre Benita.  Después del 
punto y seguido, en que aparece “yo todavía puedo rezar…”, es la voz del Mudito que 
imagina las palabras de la monja, porque el lector se ha percatado ya de que este personaje 
no reza, sólo restaura, limpia, ordena. Y en la frase final el narrador intradiegético anuncia 
que la Madre ha cerrado los ojos en señal de que seguirá rezando. 
 En este caso, el narrador explícito mantiene su perspectiva de los acontecimientos y 
quien imagina es el personaje, motivo por el que es posible diferenciar entre el yo locutor y 
el yo actor fusionados en la imagen del Mudito: el narrador realiza la función de describir la 
escena y añadir información sobre ella, mientras que el personaje es quien imagina el pensar 
de la Madre Benita en un aparente diálogo que se realiza en su mente.  
 En este sentido, el Mudito constantemente adquiere el rol de vigilante, observador o 
contemplador de su entorno, motivo por el que conoce detalles y secretos que nadie más ha 




en un testigo presencial y escucha de los acontecimientos. Lo antes dicho se visualiza en la 
siguiente escena: 
¿Por qué se cubre la cara con las manos, Madre? Huye corriendo por los pasillos, por las 
galerías, por los patios, por los claustros, las viejas siguiéndola, pidiéndole, las caras nudosas, 
los ojos implorantes y legañosos, una voz opaca porque la chalina le protege la boca de un 
frío imaginario, de un contagio imaginario, otra voz áspera de tanto fumar, de tanto tomar té 
hirviendo para calentar el cuerpo aterido, manos extendidas para tocarle el hábito, para 
retenerla, para sujetarla por el delantal de mezclilla, por una manga, no se vaya, Madre, yo 
quiero el catre de bronce, a mí sus anteojos que a veces me prestaba porque yo no tengo 
anteojos y me gusta leer diarios aunque sean viejos, una frazada para mí porque paso tanto 
frío en las noches hasta en las noches de verano, yo era amiga, a mí me quería más… (p. 93).   
De acuerdo con Filinich, la diferencia entre la palabra del narrador y la del personaje puede 
encontrarse porque éste efectúa afirmaciones falsas, tergiversa los hechos, realiza 
interpretaciones absurdas y no es confiable; además, cuando el personaje habla, su voz 
aparece –explícita o implícitamente– enmarcada por la palabra del narrador. La voz del 
personaje es siempre voz citada y el parlamento del personaje está sostenido por otra voz que 
le da entrada en el relato: la voz (o el gesto) del narrador53.  
Además, pasando a la modalidad del narrador implícito –característico de los relatos 
del tipo Yo-yo-Tú, en primera persona– se presenta en la novela mediante el discurso 
indirecto libre, ya que se mezcla con los personajes, lo cual dificulta la distinción de las 
respectivas voces. Vale la pena revisar un ejemplo más: 
Aniceto me da una patada en el medio de la cara, su pie se incrusta en mi carne desgarrada 
que apresa ese pie que me está deshaciendo […] voy a quedar ciego, pero no ciego porque 
nada de mí va a quedar, Aniceto comienza a andar con su pata metida dentro de mi cara, me 
pisotea por dentro, cojea, los demás nos retorcemos de la risa, oye, puchas que estruje, qué 
divertido este huevón de Aniceto y el tonto del Romualdo persiguiéndolo en cuatro patas por 
                                                             




el suelo para pescar la cabeza […] tratando de quitársela a Aniceto la raja más todavía y chilla 
de terror, mira, se quedó con el sombrero en la mano, póntelo, Gina, te queda grande, baila, 
Gina, con el sombrero del Gigante puesto, baila, así, así me gusta mijita, dame el sombrero 
para ponérmelo yo, a mí, no, a mí, yo quiero, partámoslo, yo una oreja… (p. 138). 
En esta escena, el Mudito –quien ha adquirido la fisonomía del Gigante54– narra el momento 
en que los Cuatro Ases del barrio: Aniceto, Anselmo, Andrés y Antonio rompen la cabeza de 
la botarga, y sus voces se mezclan y se confunden de la misma manera que las partes 
constituyentes de la cabeza desmembrada. Al inicio claramente se distingue la voz del 
Mudito, por la identificación con la botarga, pero después, cuando comienza la algarabía de 
los personajes infantiles, no se sabe quién habla. Se trata, también, de un discurso colectivo 
en el que se resalta la imagen del Mudito como niño. 
La presencia implícita del narrador desencadena la “enunciación interior”, mediante 
la cual el personaje no pronuncia palabra alguna, como un ejercicio de su conciencia en la 
que dirige un discurso a sí mismo. En este sentido, en El obsceno pájaro de la noche se 
manifiesta el libre “fluir de la conciencia” del protagonista, que metafóricamente muestra su 
propia fragmentación. De acuerdo con Filinich, el flujo de información se produce por “la 
desestructuración del discurso [que] intenta borrar las marcas del acto discursivo para mostrar 
el carácter fragmentario y contradictorio de la experiencia perceptiva”55.  
                                                             
54 Romualdo, también llamado “el Gigante”, es el novio de Iris, una de las niñas huérfanas de la Casa. Éste 
trabaja en las calles del barrio entregando mercadotecnia de algunas empresas de dueños turcos, disfrazado con 
una botarga popular.   
55 Filinich, op. cit., p. 134. De acuerdo con Óscar Tacca, el monólogo interior y el fluir de la conciencia son 
iguales, pues afirma que la conciencia que fluye es la técnica del monólogo interior; en éste, el teórico engloba 
cualquier inmersión en la conciencia sin intención de análisis ni ordenamiento racional. Ver Tacca, op. cit., p. 
100. Sin embargo, para Filinich existen matices que marcan la diferencia: el monólogo interior se caracteriza 
por una estructura lógico-gramatical fuerte, que representa una conciencia clara de la realidad; y el flujo de 




En El obsceno pájaro de la noche este fluir de la conciencia se ubica por pequeños 
“detalles” narrativos que indican un pensamiento, una reflexión, un sueño o algún 
acontecimiento hipotético del Mudito: 
Las viejas en pares o en grupos, van abandonando la cocina como si partieran, no a dormir, 
sino a reincorporarse a la oscuridad […] Las últimas en partir eran siempre las seis que se 
sentaban en la mesa más cerca del calor de la cocina […] Yo me sentaba un poco más allá en 
la misma mesa. Escuchando el runruneo sempiterno de sus voces me iba adormeciendo hasta 
que después de tomar mi último sorbo de té dejaba caer mi cabeza sobre mis brazos cruzados 
en la mesa. Las oía comentar cosas [...] Esa noche, no me acuerdo cuál de ellas, repetía más 
o menos este cuento. Érase una vez […] Yo no estaba dormido. Pero no levanté la cabeza de 
mis brazos cruzados sobre la mesa al oír que la Iris iba a tener un hijo […] es otra versión 
del silencio… no: una arcada, la Iris vomitando, las viejas sosteniéndole la frente para que 
vomite sin dolor, la Iris lloriqueando. Mudito, ven a limpiar el vómito, apúrate antes que se 
apersone por aquí la Madre Benita y comience a preguntar cosas […] Me negué a hacerlo. 
Miré a las seis viejas de frente. Entonces, hice un gesto indicando que me había dado cuenta 
del embarazo de la Iris, sí, sí, no me vengan con cosas, por eso es que ustedes andaban tan 
juntas […] sí, ya estaba notando algo raro yo, voy a llamar a la Madre Benita que dirá lo que 
hay que hacer en un caso así […] capaz que después me echen la culpa a mí. – ¿A ti, Mudito? 
–Si no eres más que un pedazo de hombre […] Lloraban de risa a pesar de que el Mudito 
seguía blandiendo su amenaza […] si no te quedas callado Mudo de mierda te vamos a echar 
a la calle y te vamos a robar las llaves y no te vamos a dejar entrar […] Me quito las manos 
de la cara. Las miro, las reconozco. […] –¿Nos vai a acusar? Les prometo que no. Me pongo 
en cuatro patas en el suelo a limpiar el vómito (pp. 94-101. Las cursivas son mías). 
Esta cita larga bien vale para apuntalar varios aspectos del narrador-personaje que se repiten 
a lo largo de la novela. Primero, el pensamiento del narrador está subordinado a las acciones 
abyectas del personaje, puesto que su pensar se subyuga a su actuar y aunque desearía no 
limpiar el vómito –ser el sirviente de las sirvientas–, termina haciéndolo porque ésa es una 
de sus funciones dentro de la Casa: limpiar, ordenar, mantener lo viejo en su lugar; por lo 




con una “personalidad calidoscópica” en palabras de Candance Kay Holt: “La alienación que 
padece es resultado de no poder aceptar que su existencia personal, su subjetividad, se rija 
por normas impuestas desde el exterior”56.  
Al desdoblamiento del narrador en la conciencia de un personaje se debe la 
enunciación interior de éste, encuadrada en un acto reflexivo que se desencadena ante una 
orden que no quiere acatarse, un querer que debe olvidarse o un deseo que debe reprimirse 
en el personaje: el Mudito hablando del Mudito. Un claro ejemplo es el siguiente: “Alguna 
se atreve a detenerse un segundo: le sonríe angelicalmente a usted, a mí me guiña un ojo y 
yo le guiño el ojo del Mudito” (p. 90).  
Otro ejemplo surge cuando Iris sale de la Casa para tener encuentros sexuales con el 
Gigante; y el Mudito, en la vigilia, imagina que puede suplantarlo para poder acercarse 
sexualmente a ella y engendrar al hijo que Jerónimo de Azcoitía no puede; sin embargo, la 
historia es producto de un pensamiento y lo sabemos por un detalle narrativo. El apartado 
inicia así: “De vez en cuando le dejaba la puerta de la calle abierta para que saliera. Me 
quedaba esperando su regreso, a veces horas y horas, hasta el amanecer, oculto entre las 
rocas de mampostería de la gruta” (p. 120. Las cursivas son mías); posteriormente sigue la 
narración de cómo sale Iris de la Casa, cómo lo somete –como un perro– para que no la 
delate; y qué pasaría si Don Jerónimo, Emperatriz, el Dr. Azula y la Peta Ponce lo vieran en 
su nuevo papel animalizado; todo esto mientras afirma “… no saldré, me quedaré aquí donde 
estoy, quieto como un santo de yeso entre estas rocas de mampostería (p. 122. Las cursivas 
son mías). Finalmente, mientras continúa imaginando su transformación en lo que parece un 
                                                             




acontecimiento real, el episodio termina: “…adiós Gigante, rico en nanay, adiós Gina, y 
quedo esperándote escondido entre las rocas de la gruta” (p. 127. Las cursivas son mías).   
Este estar escondido entre las grutas como un santo de yeso, inamovible, estático, es 
equivalente a estar en la cocina y agachar la cabeza en silencio, medio consciente, medio 
dormido, en la vigilia. Esta inactividad del Mudito es la referencia que, como lectores, nos 
permite saber que está imaginando, pensando, suponiendo o ensoñando algún acontecimiento 
hipotético que contrasta con su realidad; lo que también refleja a un personaje contradictorio 
por la ambigüedad de su actuar y de su discurso. 
Lo antes explicado se debe, de acuerdo con Óscar Tacca, a que en el relato en primera 
persona el narrador-personaje abandona la exposición clara y coherente de los hechos para 
reproducir el caos de su yo interior; de ahí que constantemente en El obsceno pájaro de la 
noche se dé el paso de algún acontecimiento de la historia a los pensamientos del Mudito. 
Por otra parte, doy paso a la relación del personaje principal con otros caracteres, uno 
de los más sobresalientes es don Jerónimo, quien va a formar parte de los tres niveles 
diegéticos de El obsceno pájaro de la noche, motivo por el que requiere ser estudiado como 
personaje en cada uno de ellos. En el relato marco éste detona el deseo y la necesidad de 
ascenso, en la medida en que representa al “caballero” que pocos pueden llegar a ser, porque 
es una condición tanto innata como adquirida bajo ciertas condiciones sociales, políticas, 
económicas y culturales.  
Desde esta perspectiva, don Jerónimo –el patrón– permanece en la memoria del 
Mudito desde la primera vez que lo vio, no puede olvidarlo porque con él reafirma la 
necesidad de Humberto Peñaloza padre de “pertenecer a algo distinto a ese vacío de nuestra 




La historia de Humberto, padre e hijo, es completamente opuesta a la de Jerónimo, 
quien sí posee un pasado, un legado, una herencia, un apellido. De acuerdo con los 
documentos que el Mudito incluyó en el “dossier que Inés se llevó a Roma” (cap. 3), la 
familia Azcoitía está vinculada tanto con la mitología como con la historia, ya que, por un 
lado, está relacionada con la leyenda de la niña-bruja o la niña-beata, cualquiera de las dos 
versiones incluye a la estirpe acaudalada; y, por otra parte, los primeros parientes de Jerónimo 
fueron grandes patriotas durante la guerra de Independencia, motivo por el que “se cubrieron 
de gloria” (p. 103). 
Además, por si no fuera poco, don Jerónimo es el único hombre vivo del linaje 
aristócrata, ya que muchos murieron en la guerra y “la línea masculina de los Azcoitía se fue 
debilitando” (p. 103); entonces, los cargos y responsabilidades recaen en él –vive aún don 
Clemente de Azcoitía, quien, por su labor religiosa, no puede cumplir con estos objetivos 
tradicionales–. La responsabilidad de Jerónimo es, a su regreso de Europa, continuar con el 
apellido, la política y la propiedad de “prebendas, derechos, posesiones, poder, sinecuras, 
honores” (p. 103): en resumen, la cultura oficial tiene acceso ilimitado; mientras que la no 
oficial no tiene nada.  
 La necesidad del protagonista de construir una historia implica el paso de un tiempo 
a otro mediante anacronías, puesto que se ubica en un presente evocando siempre un pasado 
al mencionar personajes o situaciones que recuerda y de las que el lector se entera muy 
adelantada la novela, efecto propio del fluir de la conciencia; además, constantemente crea 
un futuro mediante la ensoñación, entonces, la tríada temporal se fusiona –creando un 
movimiento oscilatorio– en la voz y perspectiva del Mudito. 
Estos niveles textuales muestran también a un narrador-personaje con una 




en el que se encuentre o en el que desee encontrarse. De acuerdo con Kay Holt: “Se podría 
decir más bien que es como una conciencia ‘flotante’ que está siempre desplazándose, 
posándose ahora en un aspecto ahora en otro de una realidad para él inasible”57. Se habla de 
realidad inasible por la necesidad que muestra el Mudito –en cualquiera de sus funciones– 
de contar, transmitir, ser ese escritor escuchado por los demás, ser alguien. 
Finalmente, en el relato marco también se puede observar la yuxtaposición de 
historias alternas: la narración principal será la que hace el Mudito y que involucra la historia 
de las viejas de la Casa, y que se irá alternando con la conseja de la niña-bruja, la leyenda de 
la niña-beata y sus manuscritos como escritor. Las consejas son contadas por el Mudito, quien 
repite lo que las viejas refirieron; asimila, entonces, el “dicen” o “dicen que dicen” propio de 
la cultura tradicional: “Dicen… dicen… dicen: palabra omnipotente en las bocas raídas de 
las viejas, sílabas que almacenan todo el saber de las miserables… dicen…” (p. 150). 
Una vez contadas estas historias alternas, el narrador creará tejidos entre ellas con su 
narración principal, entonces usará constantemente el símbolo de la perra amarilla, del 
imbunche, del tué-tué, del chonchón, la brujería y las niñas míticas58 al compararlos con 
algunos otros personajes. Tómese en cuenta que no son historias para distraer al lector, como 
en el caso de las narraciones quijotescas, sino que se entrelazan para crear un tejido que, 
desde el nivel de la situación narrativa, coordina o yuxtapone una historia principal con varias 
situaciones narrativas para contar una misma historia59. 
                                                             
57Ibidem, p. 39. 
58 Figuras míticas de las que hablaré en el capítulo 2. 
59 Filinich, op. cit., p. 85. De acuerdo con Isabel Filinich en un relato se puede hablar del nivel de la situación 
narrativa y del nivel de la historia, niveles que organizan el texto en una totalidad ordenada y coherente. En el 
nivel de la historia existen dos formas de articulación: por paralelismo o por convergencia, la primera se 
conforma por historias articuladas con una sintaxis narrativa independiente, como en el caso de El Quijote, en 
el que se presentan historias alternas sin que afecten o interfieran en la historia principal. Por su parte, la relación 




Este tejido de El obsceno pájaro de la noche se constituye, en el nivel de la historia, 
por una relación de convergencia; es decir, la historia que narra el Mudito se alimenta de 
otras historias, compartiendo personajes, circunstancias, espacio o tiempo: la Peta Ponce, la 
perra amarilla, Inés la beata, entre otros. Lo más importante de esta conexión es que “las 
historias relacionadas pueden comparar o hacer converger los mundos de la realidad y la 
ficción, la vigilia y el sueño, un mundo real y un mundo hipotético, etcétera”60. 
El Mudito, ante esta realidad que lo circunda, creará mundos posibles –vidas 
narrativas– para evadir la realidad, alejarse de lo que es, para construirse a sí mismo desde 
su discurso como individuo, para hacerse de una historia, de un pasado, de un origen y de un 
posible futuro favorecedores.  
 
1.1.2. El Libro Verde: el poder de la escritura 
Antes de adentrarme en el análisis de este nivel textual me parece importante mencionar que 
el relato del Libro Verde se conoce por un periodo alucinatorio del Mudito, cuando se 
encuentra en el hospital por fiebre, misma que lo mantiene en estado de desvarío; pese a ello, 
este texto cuenta con una estructura narrativa lógica y coherente dentro de la novela, lo que 
me permite analizarlo tanto independientemente como en relación con los otros relatos de El 
obsceno pájaro de la noche. Desde este punto de vista, los acontecimientos metadiegéticos 
deben entenderse apelando a la verosimilitud del mundo posible creado por el Mudito 
escritor, en cuanto a que está constituido con sus propias normas y leyes ficcionales. 
                                                             
otras historias que confluyen en la principal, con la cual comparte acciones, actores y/o circunstancias espacio 
temporales; dado que hay una incidencia lógica en una historia sobre otra. Ver Ibidem, pp. 85-90.  




El Libro Verde, en el que se representa el poder de la escritura en la novela, es un 
texto que contiene la historia de la familia Azcoitía; libro que se encuentra en la biblioteca 
de don Jerónimo y del cual sabemos mediante el discurso del protagonista. Este relato se 
presenta a cargo de un narrador equisciente61 que cuenta los acontecimientos desde afuera 
del universo textual sin tener algún tipo de participación. A diferencia del relato marco, en el 
Libro Verde el narrador cumple con la única función de relatar y no hay dificultad en ello; 
sin embargo, el problema lo va a representar el Mudito en cuanto a que él es el autor del libro, 
mismo que escribió cuando era Humberto Peñaloza. Además, uno de los personajes 
principales se llama justamente Humberto Peñaloza, configurado como el secretario de don 
Jerónimo en la historia: hay una re-construcción personal que permite que el autor se reafirme 
mediante su personaje, que recupere su nombre y la identidad que había adquirido en el 
pasado. 
El Libro Verde se da a conocer por primera vez en la novela cuando el Mudito se 
transforma –verbalmente– en séptima vieja62 en el relato marco: “Voy disminuyendo poco a 
poco. Puedo guardar mi sexo como he guardado mi voz. Y mi nombre, repetido nueve mil 
trescientas veces en los cien ejemplares de mi libro que conserva don Jerónimo en su 
biblioteca, sellados entre las curiosidades bibliográficas que jamás nadie consulta” (p. 146. 
Las cursivas son mías). 
El libro, única manifestación artística e identitaria del Mudito, representa una de las 
principales ambigüedades en la novela, ya que está configurado como algo cerrado, olvidado, 
                                                             
61 De acuerdo con Óscar Tacca, el narrador equisciente es aquel que ve el mundo con los ojos de los personajes, 
entonces, no es un juez superior y distante que decreta, sino que su narración gana en vibración humana. De 
acuerdo con ello, el lector debe estar alera porque lo que dice no es lo que es según Dios, sino lo que los 
personajes perciben. Ver Tacca, op. cit., p. 77. 




inexistente; es un libro imbunche –como la Casa, el Mudito, los paquetitos– que limita el 
conocimiento, sella las palabras del escritor, confina la versión de la historia de la estirpe 
noble y se encuentra a cargo de un carcelero indómito: don Jerónimo. Así, este es uno de los 
momentos en El obsceno pájaro de la noche en el que el Mudito se muestra rotundamente 
sometido ante el burgués –quien proporciona el dinero para la publicación del libro–, ya que 
de él depende que el texto de pastas verdosas se dé a conocer, toda vez que cada ejemplar 
pueda salir de su biblioteca. Así, los cien ejemplares de su texto –que deberían ser leídos– 
están guardados de la misma manera que él como autor. 
 El Mudito presenta su libro y los detalles sobre éste, específicamente lo que se refiere 
al “robo” del que lo acusan, ya que entró a la casa de los Azcoitía para recuperar al menos 
uno de los ejemplares: 
Agua, más agua… un paño frío en la frente pero no me quite su mano, Madre Benita […] 
dígales que se vayan, échelos, dicen que son perversos, que los carabineros nos martirizan 
para hacernos confesar el robo de una bufanda o de un pan. ¿Pero qué quieren que confiese 
si no robé nada? […] por eso es que cuando los carabineros nos persiguen corremos y 
corremos y corremos y antes que puedan pillarnos nos rajamos el abdomen aquí, Madre 
Benita, mire mis heridas, nos rajamos el abdomen con una navaja finita una y otra vez, pero 
sólo superficialmente, para que los carabineros nos encuentren tirados en el charco de nuestra 
propia sangre… (p. 158). 
Este nivel metadiegético constantemente se mezclará con el relato marco, cuando el Mudito 
se presenta en compañía de la Madre Benita, ya que ésta lo cuida –como su madre– ante la 
enfermedad, la alucinación y el miedo por la persecución de los carabineros.  
Las heridas que refiere el Mudito son reales, pero no por el motivo que él manifiesta 
en su alucinación, sino por una operación a la que fue sometido. Los medicamentos y la fiebre 





[…] no tengo que confesarles nada, sólo a usted le diré la verdad, Madre Benita, sí, me robé 
algo de la casa de don Jerónimo, mire, este pequeño volumen de lomo verdoso, nada más que 
un volumen, aunque hubiera querido traerme los cien ejemplares […] estiré la mano hacia 
mis libros, donde siempre estuvieron esos cien ejemplares que suscribió generosamente para 
ayudar a un pobre estudiante a publicar su librito, que repite y repite su nombre y el de Inés 
en todas las páginas […] (p. 159).  
Ahora bien, el libro físicamente está en la casa de los Azcoitía, y la Madre Benita y Boy lo 
han leído, según afirma el Mudito. Sin embargo, la monja y el niño-monstruo sólo se hacen 
presentes por la enunciación del protagonista de la misma manera que el libro, motivo por el 
que la ambigüedad rige este plano textual que se crea por la fiebre en la novela donosiana. 
Tengo frío. Me tiemblan las manos con la misma fiebre que me las hace temblar ahora que le 
estoy pasando a usted, Madre Benita, el volumen de lomo verdoso para que usted también 
vaya comprobando que todo lo que digo es verdad. Mi ropa se me pega al cuerpo porque 
todavía pesa, empapada. En la hoja de papel trazo la respuesta: Para demostrarle que es 
verdad lo que digo, puedo escribir de memoria cualquier capítulo del libro (pp. 164-165. Las 
cursivas son del autor). 
El escritor es el encargado tanto de producir el libro, como de adquirirlo –robarlo de la casa 
de don Jerónimo– y de entregarlo para su lectura a Boy y a la Madre Benita. La producción 
del texto es desconocida, puesto que no se ve el acto de escritura en sí, sino que el Mudito 
presenta el libro como suyo y es en lo que el lector cree, aunado a que afirma que puede 
reproducir cualquier palabra del mismo porque –como su autor– lo conoce de memoria.  
 Se tiene, en este punto, dos historias que pertenecen a mundos posibles diversos: el 
primero, el mundo real, cotidiano del Mudito, en el que escribe una novela; y, el segundo, el 
de la novela misma, el mundo ficcional. Estos dos universos no tienen límites fijos o 
delimitados, sino que existen constantes interferencias entre “vida y obra”; así, se “funden 




que el personaje dice estar escribiendo mezclados con los acontecimientos de la vida del 
personaje-escritor”63. 
En este plano se efectúa también el encuentro entre el escritor y el personaje. El 
primero le exige a Boy el agradecimiento por su existencia: 
No me concedes importancia. Vas a dejar mi libro y te vas a ir para siempre sin saber quién 
soy, a quién le debes todo lo que eres y lo que no eres, no te vayas, Boy, no te vayas, 
reconóceme siquiera un instante, págame el hecho de existir siquiera devolviéndome los 
noventa y nueve ejemplares de mi libro que te quedan y no te interesan, para quemarlos e 
ingresar definitivamente en el mundo de los que olvidaron su nombre y su rostro, no me 
abandones así, ésta es mi última oportunidad […] ¿Cómo puede probarme que es verdad que 
usted es el autor de este libro que habla de mí, de mi padre, de mi madre? Sigues hojeando 
[…] Para demostrarle que es verdad lo que digo, puedo escribir de memoria cualquier 
capítulo del libro […] Aceptas […] Voy a escribir el prólogo […] Te sientas justo frente a 
mí, bajo el espejo de la pared. No te veo. Pero ni por un minuto dejas de mirarme (pp. 164- 
165. Las cursivas son del autor).  
Como reafirmación de la escritura se presenta –en tres ocasiones a lo largo de la novela– el 
prólogo del Libro Verde, “el párrafo trampolín”64 –de acuerdo con María Laura Bocaz 
Leyva–, que muestra el monstruoso encuentro entre don Jerónimo y Boy. En este tenor, “el 
último Azcoitía65” se va a configurar como el protagonista del libro de pastas verdosas, quien 
permitirá que el Mudito tome “venganza” contra don Jerónimo.  
                                                             
63 Filinich, op. cit., p. 97. 
64 Bocaz Leiva, op. cit., p. 45. 
65 De acuerdo con María Laura Bocaz Leiva, “El último Azcoitía” fue uno de los títulos tentativos más 
importantes de la novela, ya que hacía referencia a la historia de Boy en tanto con él termina la estirpe 
aristócrata; sin embargo, se le restaba importancia al Mudito, quien en la versión final es el personaje principal. 
El cambio de título derivó del epígrafe de la novela, y al respecto Bocaz Leiva señala que, “La génesis del 
epígrafe mediante su transcripción en el cuaderno de trabajo resulta determinante porque es a partir de su 
consideración que surge la posibilidad de titular a la novela ‘El obsceno pájaro de la noche’, y que se inaugura 




 Respecto a esta venganza, me refiero a que el Mudito desea pertenecer a la esfera del 
poder, pero, sin posibilidades de lograrlo, ubica ficcionalmente a don Jerónimo en el mundo 
de la ambigüedad, de lo bajo: se casa con una hermosa mujer, pero ésta gusta de la brujería; 
tiene un hijo, pero es un monstruo que deforma el apellido, la estirpe y la historia familiar; 
es un hombre poderoso, pero incapaz de tener una familia; en resumen, el Mudito construye 
a un personaje perfecto con una historia deformada. Así, la configuración de este personaje 
ambivalente da cuenta de la búsqueda de identidad del protagonista de El obsceno pájaro de 
la noche, satisfecha mediante la escritura con la construcción de un mundo posible en el que 
el otro es menos que él. 
Ante el libro cerrado, no se conocerán las vicisitudes de la familia aristocrática chilena 
ni se otorgarán los créditos al Mudito escritor, porque su nombre –multiplicado en los textos– 
no se leerá más allá de la casa Azcoitía. Se vuelve imposible, entonces, la multiplicidad y se 
apela a la unidad, al silencio; el Mudito, en este contexto, no podrá obtener el reconocimiento 
que busca mediante la escritura, motivo por el que el ejemplar robado –uno de cien– 
representa la única oportunidad de demostrar su capacidad creativa y, en esta medida, 
configurarse como escritor, ser alguien:  
y mi nombre arriba, sobre el texto de todas las páginas izquierdas, Humberto Peñaloza, 
Humberto Peñaloza, Humberto Peñaloza, esa reiteración de mi nombre destinada a conjurar 
su vergüenza, a consolar a mi padre, a burlar a mi madre, a asegurarme a mí mismo que, al 
fin y al cabo, con mi nombre impreso tantas veces, nadie podía dudar de mi existencia (p. 
159). 
El Libro Verde, según lo antes mencionado, simboliza la verdad del mundo oficial que desea 
mantenerse oculta, velada, guardada: la familia Azcoitía representa al mundo de lo alto, con 
sus secretos, deformidades, imperfecciones que nadie debe conocer, puesto que su distinción 




que debe sobreponerse a la parte oscura de su vida. A su vez, el Libro Verde es la oportunidad 
de crecimiento para el mundo no oficial, del servilismo, de la obediencia, ya que es el medio 
para develar la verdad de aquellos a quienes han servido por años, de quienes les han llamado 
“despojo, mendigo, vieja”. Así, el Mudito da cuenta de que los verdaderos poderosos en esta 
relación amo-sirviente son los segundos, debido a que justamente conocen de ellos lo que 
desearían que no existiera.  
Desde esta perspectiva. resalto el simbolismo del Libro Verde, mismo que puede estar 
relacionado con los libros verdes del siglo XVII en los que se presentaban las genealogías 
deformes de un linaje o casta nobiliaria. De acuerdo con Antonio Domínguez Ortíz, en Las 
clases privilegiadas en el Antiguo Régimen, en el siglo XVII algunos autores ponían en 
entredicho el linaje de ciertas familias privilegiadas o aristocráticas, con el afán de ofender 
al cuestionar la pureza de su sangre. Al ser considerados como textos difamatorios, estos 
libros verdes fueron destruidos por perjudicar a los linajes o, incluso, al gobierno. Destacan 
el Libro verde de Aragón, Nobiliario Genealógico de los Reyes y títulos de España de Alonso 
López de Haro, y El Tizón de la Nobleza Española o máculas y sambenitos66. 
El Mudito tiene poder, el poder que le ha otorgado la escritura, para mostrar la 
genealogía aristocrática chilena que es deforme, simulada; por tal motivo, oculta en la 
Rinconada. Así, el escritor, mediante su texto, presenta la obscenidad de la clase alta 
dominante del país, para que, mediante la escritura, estén en el mismo lugar que él. 
En este sentido, “la narrativa donosiana se inicia con un proceso de deterioro de las 
grandes familias aristocráticas de Chile”67, ya que el Mudito se encarga de mostrar la caída 
del mundo luminoso; el reverso de la oligarquía. 
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Continuando con el análisis del Libro Verde, el acto de escritura de Peñaloza le brinda 
al Mudito la posibilidad de futuro, de ascenso, de existencia, de identidad. Implica el 
consuelo del padre por la anhelada ilusión de llegar a ser alguien, y es burla a la madre por 
la carente creencia en el hijo.  
Humberto Peñaloza es, en este sentido, la parte ambigua del Mudito, su opuesto y su 
complemento, con quien el protagonista obsceno oscila en todo momento, al ir y venir de un 
nombre e identidad a otros. Mientras el Mudito debe demostrar que él escribió el libro, puesto 
que nadie cree que un “vagabundo” lo hizo; Humberto Peñaloza no necesitaría hacerlo, 
porque tiene un nombre y una posición en las letras que resaltan mediante la crítica que de 
su obra se ha realizado. El Mudito afirma: 
Cuando esté sano y no me tiemblen las manos con la fiebre y no se me borronee la vista quizá 
le lea a usted, a usted por ser usted y porque me tiene la mano tomada y está escuchándome, 
uno que otro pasaje de esas prosas cursis, de las ingenuidades del exquisito escritor de estilo 
tan artístico, de sensibilidad tan selecta, el poeta de las viñetas primaverales, el joven 
talentoso que sale recién de la crisálida para respirar el aire fragante de un futuro venturoso 
que será honra para las letras nacionales… (p. 159). 
Con la escritura el Mudito –cuando era Humberto– logra el reconocimiento de los Peñaloza; 
con su novela posiciona en alto el apellido que por generaciones permaneció sin historia. 
Humberto está configurado para hacer el cambio y el inicio de una nueva generación de 
intelectuales en la familia paterna. 
En el Libro Verde el Mudito crea el mundo posible de los Azcoitía, cuyo pilar 
fundamental es don Jerónimo, el hombre al que vio por primera vez en la ciudad: caballero 
respetable, adinerado, con clase; mismo al que proyecta en su libro, pero no como en la 
realidad es, puesto que no se trata de una biografía, sino de la historia que el Mudito quiere 




intercambiar los planos, y don Jerónimo de Azcoitía será lo que el Mudito quiera que sea: un 
caballero, candidato a Presidente de la República, esposo de misiá Inés y padre de Boy. 
A primera vista el Mudito como escritor es generoso con don Jerónimo al otorgarle 
poder, clase y una familia; no obstante, no es así, pues cada elemento en su vida se 
tergiversará y el mundo del hombre acaudalado se reducirá a la deformidad. El Mudito crea 
una historia basada en la inversión de roles, que proyectará a un don Jerónimo condenado al 
vacío por el simple hecho de ser lo que el Mudito nunca podrá. Así, el Azcoitía gozará de 
poder, pero no de una familia perfecta; mientras que el Mudito accederá al universo 
aristócrata y se consolidará como un importante escritor.  
En este momento el Mudito demuestra que quien se somete es don Jerónimo de 
Azcoitía, y ya no él como lo hizo por sus libros. El escritor del Libro Verde puede mover los 
hilos a su conveniencia; el hombre noble es un muñeco que actúa como el autor desea. Este 
es el poder de la escritura: 
yo no sólo estaba animándolo y poseyendo a través de él a la mujer que él poseía, sino que 
mi potencia lo penetraba a él, yo penetraba al macho viril, lo hacía mi maricón, obligándolo 
a aullar de placer en el abrazo de mi mirada aunque él creyera que su placer era otro, castigaba 
a mi patrón transformándolo en humillado, mi desprecio crecía y lo desfiguraba, don 
Jerónimo ya no podía prescindir de ser el maricón de mi mirada que lo iba envileciendo hasta 
que nada salvo mi penetración lo dejaba satisfecho, lo que quieras Humberto, lo que se te 
antoje con tal de que nunca te vayas de mi lado (p. 203). 
En cuanto al poder, don Jerónimo es un político poderoso gracias a las relaciones familiares, 
a su conocimiento sobre el mundo europeo y a su apellido. La historia de don Jerónimo está 
ligada a la historia del país, puesto que su padre “murió como un héroe de la revolución” (p. 
170) y su deber como Azcoitía es continuar con los ideales familiares; motivo por el que 




¿Para qué quieres seguir viviendo en Europa entre descreídos y degenerados. Si aquí eres 
alguien? […] estabas destinado a realizar las promesas que la muerte prematura de tu padre 
dejó truncas” (pp. 169 y 170).  
Joven e inteligente, Jerónimo es un hombre de mundo que regresa de Europa. Su 
intención es realizar acciones propias que le brinden nobleza en el país donde puede ejercer 
el poder por ser un Azcoitía: “Se había venido por la guerra […] Pero más que nada porque 
en el último tiempo andaba con el centro de su orgullo herido […] Y al sobrepasar la treintena 
Jerónimo fue adquiriendo la certeza de que, en último término, los deberes son lo único que 
dan nobleza” (p. 171). 
En don Jerónimo se produce un choque ideológico tras aceptar la candidatura, puesto 
que regresa a su país natal con nuevas ideas de crecimiento y progreso; sin embargo, debe 
ajustarse a las ya establecidas y tradicionales de la provincia porque así ha funcionado y no 
puede haber cambios: don Jerónimo es el conocimiento y la civilización que cede ante la 
tradición, motivo por el que le es complicado adaptarse al nuevo mundo.  
 La aceptación total de la vida política de don Jerónimo sucede cuando éste se 
enamora de Inés Santillana, “una muchacha linda e inocente que por entonces bailaba en los 
salones, una prima lejana con muchas abuelas Azcoitía” (p. 174). Enamorado y encantado 
por la belleza femenina, Jerónimo cede al cambio que deseaba implementar como dirigente 
político en la provincia. Sus ideas primermundistas se convierten en ideas provinciales que 
implican, entre otras más, formar una familia y preservar el apellido; surge, entonces, la 
necesidad primordial de tener un heredero, trascender la estirpe y continuar con la historia. 
El narrador del Libro Verde describe a la pareja Azcoitía: 
Jerónimo se enamoró […] Inés Santillana, heredera, como él, de tierras y abolengos, era 




como lavado en miel. A su lado Jerónimo parecía un gigante. Los ojos de Inés eran amarillos, 
a veces pardos, a veces verdes, verdes sobre todo en la noche cuando el enjambre de 
adolescentes de piel imperfecta, tiesos dentro de sus fracs, la rodeaban para rogarle el favor 
de un baile, y ella, risueña, elegía, accedía, aplazaba. La aparición de Jerónimo dispersó 
inmediatamente el enjambre de pretendientes, porque ningún torpe jovenzuelo criollo podía 
competir con un hombre hecho y directo, rico y hermoso, ataviado aún con el prestigio del 
Continente superior de donde venía (p. 174). 
La alianza de “estos dos seres privilegiados” (p. 174) se concreta rápidamente, pero el hijo 
anhelado no llega, motivo por el que ambos, profundamente desesperados, buscan 
alternativas: don Jerónimo lo encubre con la política; Inés lo soluciona con Peta Ponce.  
 Inés, hermosa mujer, a la que Humberto admira y contempla, es configurada como 
tradicionalista y dedicada al hogar. Ella tiene la función de concebir al último Azcoitía –“al 
fin y al cabo […] no era más que una sirviente de don Jerónimo, una sirviente cuyo trabajo 
era dar a luz un hijo que salvara al padre” (p. 194)–, misma con la que no puede cumplir 
hasta que su nana le presenta la solución: hacer el amor con su esposo, pero en su choza. 
Entonces, una noche en la casa de Peta se produce el encuentro sexual para procrear al hijo 
deseado, y mediante un proceso de asimilación, ambigüedad y confusión, se presentan en un 
mismo plano Humberto, Inés, Jerónimo y Peta. 
 Ante el embarazo de Inés se puede deducir que es producto del encuentro antes 
mencionado con Jerónimo; sin embargo, el narrador nos hace saber que Humberto tomó el 
papel de aquel y, a su vez, Peta el de Inés en una inversión de roles; entonces, Boy es hijo de 
los sirvientes, del mundo de lo bajo, de la suciedad, niño-monstruo de la obscenidad. Bien 
vale la pena reproducir la escena completa para hacer notar el desengaño de Humberto y la 
degradación de tal acto: 
Increíble, increíble, Madre Benita, iba a suceder, mi nostalgia y la nostalgia de mi padre 




Peñaloza porque por fin íbamos a dejar de ser sólo testigos de la belleza para participar en 
ella. Avanzó desde la oscuridad. La cogí y la llevé a la cama y la poseí como ya le dije. Más 
allá del silencio que nos aislaba, creo que oí los aullidos de la víctima y la tolvanera de los 
perros negros que la destrozaron. Y sin embargo el silencio de la pieza era tan hondo que 
dudo que oyera algo fuera del acezar de mi compañera en la cama. No oí los gemidos de la 
perra porque Inés y Jerónimo estaban en su dormitorio haciendo el amor aislados por otro 
silencio distinto al que nos aislaba a nosotros, pero a quiénes aislaba, a quiénes, Madre 
Benita, en esas tinieblas yo puedo no haberle dado mi amor a Inés sino a otra, a la Peta, a 
la Peta Ponce que sustituyó a Inés por ser ella la pareja que me corresponde, la Peta, raída, 
vieja, estropeada, sucia, mi miembro enorme la penetró a ella, gozó en su carne podrida, gemí 
de placer con la cercanía de sus manos verrugosas […] los ojos del tordo vieron que fue el 
sexo de la vieja, agusanado por la cercanía de la muerte, que devoró mi maravilloso sexo 
nuevo, esa carne deteriorada me recibió. 
En el momento del orgasmo ella gritó: 
-Jerónimo. 
Y yo grité: 
-Inés. (pp. 200 y 201. Las cursivas son mías).   
En esta parodia grotesca Humberto se desilusiona al saber que poseyó a una bruja y no a Inés, 
la mujer que inviste con la mirada y el pensamiento. Además, se reafirma la imposibilidad 
del Mudito de acceder a la belleza, pues toma conciencia de que solo puede contemplarla y 
no poseerla o formar parte de ella; destaco el determinismo social al que está sujeto tanto él 
como la clase a la que representa, motivo por el que le corresponde indudablemente Peta 
Ponce.  
Sin poder cambiar el suceso, el Mudito tendrá un hijo con la bruja Peta, mismo que 
será criado por Inés y Jerónimo, sus padres adoptivos, entre quienes prevalecerá la mentira y 
el ocultamiento, ya que el patrón no se entera de la superchería. Presento aquí otra dicotomía 





La Peta y yo quedamos excluidos del placer. Ella y yo, la pareja sombría, concebimos el hijo 
que la pareja luminosa era incapaz de concebir. La vieja lo tramó todo […] Ni siendo 
Jerónimo pude formar pareja con Inés […] porque en la oscuridad del cuarto de la pareja 
grotesca nuestras miradas doloridas buscaron, y vieron, los rostros de ellos dos en nuestros 
rostros deformados por la nostalgia, cumpliendo desde las sábanas sucias nuestra misión (p. 
201). 
El hijo engendrado es Boy, un ser ficcional sin referente real, como sí lo tienen don Jerónimo 
e Inés. El nombre “Boy” no es creación del Mudito escritor, sino que tiene como antecedente 
el seudónimo que don Jerónimo tenía en Europa: “¡Boy! ¡Qué ridiculez! Que no se vaya a 
saber que tus amigotas francesas te tenían ese sobrenombre de mariconcito, que si se llega a 
saber vas a perder las elecciones” (p. 172). 
Desde este punto de vista, Boy es el doble de don Jerónimo. Existe una relación de 
espejo entre padre e hijo y la deformidad es el vínculo: Boy representa físicamente al 
monstruo que vivirá en la Rinconada, y Jerónimo, simbólicamente desde lo político, es la 
metáfora del monstruo68. Boy es monstruo físico, en la ficción; mientras que Jerónimo lo es 
simbólicamente, en la realidad. 
Jerónimo estaba dispuesto a responder: a tomar el primer barco que me lleve lejos de ustedes 
y de este mundo que quiere convencerme que no soy más que una figura monstruosa, quizás 
un enano, quizás un jorobado o una gárgola difusa que el deterioro ha ido dibujando en estas 
feas paredes de barro viejo y descuidado, soy otra cosa, pertenezco a un mundo más claro, 
aún el absurdo gesto deportivo de sacrificar mi vida por una causa con la que sólo mi voluntad  
me liga es preferible a este encierro dentro de patios inexorables donde lo único posible es 
reproducirse, a esta prisión en que mi tío don Clemente me quiere conservar para sus usos 
                                                             
68 El monstruo, para efectos de esta investigación, es comprendido como la imagen de cierto yo, ese yo que 
conviene vencer para desarrollar un yo superior; en este sentido, es quien devora al hombre viejo para que nazca 
el hombre nuevo. En la tradición bíblica el monstruo simboliza las fuerzas irracionales: posee las características 





siniestros, estoy seguro que me cortará todo, que se apoderará de mis miembros, me 
deformará para transformarme en un muñeco obediente que cumpla sus designios (p. 173).  
La creación de Boy es un regalo del Mudito para don Jerónimo; empero, e irónicamente, éste 
es un monstruo que, si bien representa el futuro de la familia, está corroído por la deformidad 
al responder al canon de lo grotesco69: 
Cuando Jerónimo de Azcoitía entreabrió por fin las cortinas de la cuna para contemplar a su 
vástago tan esperado, quiso matarlo ahí mismo: ese repugnante cuerpo sarmentoso 
retorciéndose sobre su joroba, ese rostro abierto en un surco brutal donde labios, paladar y 
nariz desnudaban la obscenidad de huesos y tejidos en una incoherencia de rasgos rojizos 
[…] era la confusión, el desorden, una forma distinta pero peor de la muerte (p. 165). 
Don Jerónimo no mata a Boy, pese a su monstruosidad, porque, aunque grotesco, representa 
continuidad y no fin. Bastará con ocultarlo a la sociedad y buscar la manera de prolongar la 
estirpe Azcoitía sin que el hijo sufra en el mundo de la “normalidad”, creando un universo 
alterno que responda a tal condición, mismo que se relata en el nivel meta-metadiegético de 
esta investigación correspondiente a la Crónica de la Rinconada.   
 Boy va a concentrar los deseos de varios de los personajes: es el hijo de Humberto y 
Peta, emblema de la deformidad; de la misma manera es el hijo de don Jerónimo e Inés, 
símbolo del futuro; Boy es también el hijo de Iris y el Mudito quien, desde la ensoñación, 
podrá hacerse pasar como hijo de don Jerónimo y llevar un apellido de la clase alta; y Boy 
es el hijo milagroso de Iris, quien creen llevará a la gloria a las viejas de la Casa.  
                                                             
69 Para una definición de lo grotesco recurro a la teoría de Wolfgang Kayser, quien establece lo grotesco en la 
modernidad como una estética basada principalmente en la ambigüedad, pues por un lado se crea lo deforme, 
lo horrible, lo siniestro y, al mismo tiempo, lo cómico, lo sublime, lo bello. Para Kayser lo grotesco puede ser 
definido a partir de la transición de los cuerpos humanos a formas de animales y plantas –lo monstruoso-, la 
confusión de los dominios, lo desordenado, lo que se llamó, en cierto momento, el sueño de los pintores, ya que 
las imágenes que creaban no eran fruto de la imitación, sino de la imaginación; cuestiones que inquietan al 
receptor, puesto que lo grotesco implica un sobresalto ante la inestabilidad y la falta de base firme. El tema de 
lo grotesco lo desarrollaré con más detalle en los apartados siguientes. Ver Wolfgang Kayser, Lo grotesco, su 




 Los cuatro Boy creados por el Mudito –el primero monstruoso, el segundo simbólico, 
el tercero imaginario y el cuarto performativo– otorgan una aparente esperanza en la novela, 
misma que se corroe por la ambigüedad, al relacionarse con la deformidad, el mundo de lo 
bajo y la representación.  
Los diversos Boy unen los planos narrativos de El obsceno pájaro de la noche de tal 
manera que, como collage, las historias se yuxtaponen desde la imagen del niño-monstruo, 
el niño Azcoitía, el niño ensoñado y el niño milagroso. Boy, en cualquiera de sus 
representaciones, es un Azcoitía, con historia, apellido y origen, mientras que el Mudito 
permanece en el mundo de lo bajo por ser un Peñaloza; en este sentido, existen puntos de 
(des) encuentro entre el Mudito y Boy: la unión se debe a la relación padre-hijo, en la que, 
por herencia, comparten la deformidad: el primero es un ser enclenque, con el labio gibado 
y jorobado; el segundo, por su parte, es un bebé contrahecho, sin rostro definido y 
sarmentoso. Paradójicamente, la separación se realiza porque a fin de cuentas son dos seres 
distintos, ya que el Mudito pertenece al mundo oscuro, no oficial; y su hijo, aunque monstruo, 
es el último Azcoitía, quien está destinado a continuar con el poder familiar, la postura 
política en Chile y la alta cultura.   
Humberto Peñaloza, el personaje del libro verde, es el único que conoce la ubicación 
de Boy, el niño-gárgola. Él está configurado como el secretario particular de don Jerónimo, 
amigo y confidente, quien recibe un balazo en el brazo arriesgando su vida por la del patrón. 
Su relación es tan cercana, que Humberto llega a formar parte de la familia y se le considera 
un amigo fiel. Como puede notarse, es en este punto en el que el Mudito logra posicionarse 
junto a la clase alta, a don Jerónimo e Inés; sin embargo, sólo es un acercamiento, pues no 




Es esta cercanía la que provoca que Humberto desee la vida de don Jerónimo: una 
hermosa esposa, un apellido, una historia y el poder, mismos de los que se apropia 
únicamente con la mirada y la herida en el brazo. En este sentido, el Mudito crea a un gran 
simulador: 
Sí, Madre Benita, por qué no confesarle la verdad a usted: en ese momento mi ansia de ser 
don Jerónimo y poseer una voz que no fuera absurda al gritar rotos de mierda, fue tan 
desgarradora que gustoso se los hubiera lanzado para que entre todos lo descuartizáramos, 
apropiándonos de sus vísceras, cebándonos en sus gemidos, en su rutina, en el fin de su dicha, 
en su sangre […] La gente me conoce como su hombre de confianza para todo, sobre todo 
para las cosas que él no prefería hacer. Gritarles: él es el culpable, yo, Humberto Peñaloza, 
su secretario, les juro que me consta que él lo tramó todo. Eso hubiera bastado para que lo 
atacaran con palos y cuchillos y yo viera el espectáculo de la sangre de don Jerónimo 
derramada a nuestros pies (p. 189. Las cursivas son mías)70.  
Finalmente, Peta Ponce es el personaje secundario que adquiere protagonismo en la novela 
cuando de la mitología mapuche se habla. A esta mujer, meica de Inés, le corresponde la 
carga simbólica de lo mítico, del tiempo cíclico y de la tradición71. Ella, de la misma forma 
que Boy, une los planos textuales de la novela. Su presencia, simbólicamente referida por 
“las manos verrugosas”, es reiterada en cada episodio del texto sin mencionar su nombre: 
aparece en la leyenda de la niña-santa en lo popular, en la Casa como cohabitante con las 
viejas, en el Libro Verde como nana de Inés, y en la Crónica de la Rinconada como sombra. 
Jerónimo conoce a la Peta cuando accede al mundo de lo bajo: 
Inés empujó la puerta. Adentro, se abalanzó sobre Jerónimo el áspero olor de la bodega, olor 
a sacos de porotos y papas y garbanzos y lentejas, a fardos de alfalfa y paja y trébol, a cebollas 
de guarda, a ajís y pimientos, a ajos colgados en ristras de las vigas. […] al acercarse a un 
                                                             
70 En este episodio la gente del pueblo ataca a don Jerónimo porque lo acusa de fraude electoral y, tras retar a 
los que denomina “rotos”, intentan matarlo (p. 184). 
71 En este apartado sólo hablo de Peta Ponce en tanto personaje, debido a que abordaré su carga simbólica en el 




murallón de fardos, un olor distinto desplazó a los armoniosos olores naturales: olor a ropa 
vieja, a brasero, a comida recalentada a cosas ennegrecidas por el humo, ajenas al espacio 
noble de la bodega […] En ese rincón resguardado por el muro de fardos la luz temblona de 
una vela rescataba algunos objetos […] muro donde santos desteñidos bendecían el tiempo 
agotado de calendarios pretéritos y el puntero único del reloj. Un ser sentado en un piso 
devolvió la tetera al fuego del brasero. 
-Peta. (pp. 176 y 177). 
Este ser, que con el tiempo habita la misma casa que el matrimonio, inquieta a Jerónimo 
porque representa lo otro, aquello que él no había visto o no había querido ver en el mundo 
de su esposa, de ahí la necesidad de alejarla de esta mujer que personifica a “los condenados 
y los sucios que se retuercen a la siniestra de Dios Padre Todopoderoso […] a la servidumbre, 
al olvido, a la muerte” (p. 177).  
Si bien Humberto Peñaloza es un sirviente, él se considera diferente de Peta. Él es 
escritor, lector, un intelectual; mientras que ella pertenece a un sitio más lejano en el que 
sobrepasa las leyes del tiempo y del espacio. Él mismo afirma:  
Meica, alcahueta, bruja, comadrona, llorona, confidente, todos los oficios de las viejas, 
bordadora, tejedora, contadora de cuentos, preservadora de tradiciones y supersticiones […] 
Yo acudía con frecuencia a pasar el rato aquí en la pieza de la Peta Ponce […] Hablábamos 
poco. ¿Qué iba a hablar yo, universitario, escritor, con una vieja como la Peta Ponce? (pp. 
194 y 195).  
Peta es diferente de Humberto Peñaloza, pero es análoga al Mudito: es un personaje voyeur 
que observa el entorno de Inés queriendo ser como ella. Ambos personajes, uno del relato 
marco y otro del Libro Verde, en un encuentro a nivel de la metalepsis, se unen con el otro: 
en una escena sexual entre don Jerónimo e Inés, la Peta, con su mirada, posee al “príncipe” 
(p. 175); mientras que el Mudito, como si fuera Jerónimo, se apropia de Inés: 
Un diamante azul se enciende entre los matorrales del parque, se apaga y vuelve a encenderse 




[Jerónimo e Inés], que desaparece, joyas, astros, ojos, fulgor que disimulan las hojas, vuelve 
a aparecer multiplicándose […] son los ojos de mis perros vagando entre las hortensias […] 
Ustedes sólo pueden contemplar ese estremecimiento, no experimentarlo, ustedes son sólo 
ojos ansiosos que les demostremos nuestra dicha ahora […] mi sexo te hace suspirar, gemir, 
olvidar que no estás pensando en nada, yo ocupando todo el vacío que no me entregas y te 
has negado a entregarme durante cinco años de dicha, óiganla gemir […] que también me 
ocultaba a mí, Madre Benita, porque yo los estaba vigilando […] [don Jerónimo] vio a la 
perra amarilla que se acercó a husmearlos o a lamer los jugos que sus cuerpos dejaron sobre 
las hojas: la perra amarilla acezante, babosa, cubierta de granos y verrugas, el hambre 
inscrita en la mirada, ella dueña del poder para provocar el grito (pp. 181-183. Las cursivas 
son mías). 
La mirada desata la ensoñación en el Mudito para crear los mundos hipotéticos tanto en la 
realidad como en el Libro Verde. Como puede observarse, él maneja ambos planos   ̶como si 
los personajes fueran autómatas72 ̶  y se posiciona como fuerza centrípeta en la que es el 
centro y manipula el entorno, tal es así que en su libro mata simbólicamente a Inés y a don 
Jerónimo: de la muerte de ella nos enteramos cuando afirma que Jerónimo, hombre viudo y 
con poder, atraía a las mujeres de la alta sociedad; y de la de él es más explícito al afirmar 
que murió aislado, lejos del ojo público y sin relación familiar alguna. Entre homenajes y 
recuerdos fue sepultado en el mausoleo familiar mientras “los caballeros vestidos de negro 
se alejaron lentamente entre los cipreses, lamentando el fin de tan noble linaje” (p. 167).  
 Es el fin de la estirpe Azcoitía por dos motivos: primero porque Boy, oculto en la 
Rinconada, no existe ante la sociedad; y, segundo, porque desde la versión de Humberto 
Peñaloza, Boy es el hijo que él concibió con Peta Ponce. Si bien Jerónimo no lo negó, sí lo 
                                                             
72 Desde Kayser se observa que los personajes que se enfrentan a lo grotesco “causan la impresión de ser 
marionetas en manos de poderes extraños […] allí donde los personajes parecen actuar, es una fuerza extraña 




mantuvo aislado e irreconocible ante la sociedad, motivo por el que los amigos cercanos 
lamentan el final de la historia familiar.  
  En el Libro Verde se da fin a la familia Azcoitía, aunque en la Crónica de la Rinconada 
–como nivel meta-metadiegético– se presenta la continuación de la historia desde una nueva 
perspectiva que recae en lo grotesco, al presentarnos el mundo inquietante en el que viven 
Boy, Humberto Peñaloza y los monstruos de la Rinconada.  
 
1.1.3. La Crónica de la Rinconada: la imposibilidad de la escritura 
La Crónica de la Rinconada es, desde la organización textual que propongo, el nivel meta-
metadiegético de El obsceno pájaro de la noche, mismo que se presenta a cargo de un 
narrador equisciente, como en el Libro Verde, que cuenta los acontecimientos desde afuera 
del universo textual.  
 Para analizar este relato es esencial recurrir a los dos niveles textuales antes 
mencionados: El obsceno pájaro de la noche y el Libro Verde, puesto que surge de ellos 
rescatando personajes, temas o acontecimientos. Además, es en la Crónica de la Rinconada 
donde se fusionan los tres planos de la novela, de manera que –como totalidad– yuxtapone y 
coordina las historias desde el discurso del Mudito, y es posible que éste se ubique en 
cualquier nivel como narrador y como personaje como un efecto metaficcional de la novela 
donosiana.   
Humberto Peñaloza es el encargado de escribir la Crónica de la Rinconada, pues, 
como confidente de don Jerónimo, conoce los detalles de la vida de Boy en este lugar. El 
hombre aristócrata afirma: “Humberto es un escritor de gran talento que no ha tenido la paz 




hacer la crónica del mundo de Boy, la historia de mi audacia al colocar a mi hijo fuera del 
contexto corriente de la vida” (p. 208). 
 En la crónica, Humberto deberá hablar de Boy, Jerónimo, los monstruos de la 
Rinconada y de él mismo, como vigilante del lugar; entonces, se crea otra “estructura 
paralógica”73 en la que existe Humberto Peñaloza como personaje de un texto ficcional. De 
esta manera, el libro de pastas verdosas da existencia a la crónica: es el encuadre, por decirlo 
de alguna manera, de este tercer texto; y Humberto Peñaloza existe, así, en los tres planos.  
En este relato se ha eliminado la figura materna –no aparecen, Inés, Peta o Iris– debido 
a que el objetivo del Mudito es degradar a don Jerónimo y no a Inés, de quien se muestra 
enamorado. Respecto a ella, fue suficiente su muerte simbólica en el Libro Verde, no así para 
Jerónimo a quien le esperan horrores en este mundo posible. Afirmo que es una muerte 
simbólica, pues esta mujer vive muchos años con las viejas en la Casa de la Chimba y es 
trasladada a la casa blanca con ellas. El Mudito mata a Inés de Santillana porque ésta se ha 
transformado en otra vieja, ya no es la misma de antes y su muerte da paso a la degradación.  
 En la Crónica de la Rinconada se establece la gran ambigüedad entre lo normal y lo 
anormal, misma que cambia constantemente dependiendo la perspectiva desde la que se vea: 
para Boy su mundo es normal, mientras que para Humberto y Jerónimo es anormal; a su vez, 
estos se configuran anormales para el niño-monstruo cuyo referente natal es la deformidad. 
Lo grotesco, entonces, ocupa un lugar esencial en este nivel meta-metatextual por la 
desproporción tanto de los personajes como del entorno y de las situaciones, la fragmentación 
de Boy, y la heterogeneidad de los compañeros de vida del hijo de Jerónimo. 
                                                             
73 De acuerdo con José Donoso, El obsceno pájaro de la noche se basa en una serie de estructuras paralógicas, 
mismas que son autosuficientes y que funcionan con sus propias reglas dentro del universo de la novela.  




 La historia abarca desde el nacimiento de Boy hasta la adolescencia, cuando se vuelve 
consiente de que existe un mundo fuera de la Rinconada del que ha sido excluido, porque, 
como ser anormal, no puede formar parte de él; es entonces cuando decide vengarse de su 
padre, don Jerónimo.  
 La infancia de Boy en la finca familiar, que se encuentra alejada de la ciudad, es 
aparentemente feliz, pues tiene todo cuanto un niño puede necesitar: comida, juegos, 
compañeros, un hogar; empero, lo único que ese lugar no le puede ofrecer es una madre, 
motivo por el que buscará en las mujeres-monstruo a la mejor candidata que pueda 
alimentarlo, cuidarlo, protegerlo y amarlo. Es esta búsqueda la que, de inicio, desatará en 
Boy el odio al padre, ya que, si bien lo alejó del mundo por su bienestar, también le impidió 
una vida “normal”. 
 La idea de enviar a Boy a la Rinconada es de don Jerónimo, pues ante el horror del 
hijo deforme decide no matarlo, pero lo oculta en la propiedad más alejada de la ciudad, en 
su “rincón”, lugar acogedor para la familia que, tras ser remodelado, se convierte en otra 
ciudad: “Don Jerónimo de Azcoitía mandó sacar de las casas de la Rinconada todos los 
muebles, tapices, libros y cuadros que aludieran al mundo de afuera: que nada creara en su 
hijo la añoranza por lo que jamás iba a conocer” (p.  204). 
 Lo que para los monstruos de la ciudad podía ser una utopía74, don Jerónimo lo 
convierte en realidad y crea irónicamente el paraíso de la deformidad, de lo monstruoso, de 
                                                             
74 La utopía designa un mundo ideal donde todo es perfecto; por su parte, la distopía se refiere a una sociedad 
que, pretendiendo felicidad, hace sufrir sistemáticamente a sus ciudadanos o los degrada a un olvido 
irreversible. Ver Adrián Curiel Rivera, “La distopía literaria”, en Revista de la Universidad de México¸ en línea: 
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/743b7a3a-b732-4900-84b0-8ae0267eff9a/la-distopia-literaria, 
(fecha de consulta: 15 de noviembre de 2020). En la novela, los personajes de la Crónica de la Rinconada 
transitan entre estos dos mundos en la medida en que habitan un paraíso, y, a la vez, sufren por estar allí y saber 




lo grotesco; adjetivos aceptables en la Rinconada muy alejados de lo feo o miserable, puesto 
que el último Azcoitía debe crecer como un hombre honorable en quien no aplican estos 
epítetos de lo bajo.  
Don Jerónimo cuidó todos estos detalles porque nada de lo que rodeara a Boy debía ser feo, 
nada mezquino ni innoble. Una cosa es la fealdad. Pero otra cosa muy distinta, con un alcance 
semejante pero invertido al alcance de la belleza, es la monstruosidad, por lo tanto, merecía 
prerrogativas también semejantes. Y la monstruosidad iba a ser lo único que, desde su 
nacimiento, don Jerónimo de Azcoitía iba a proponer a su hijo (p. 204).  
Este es el referente con el que crecerá Boy: personas deformes, clases sociales en las que 
unos sirven a los otros, leyes, normas, vigilantes; un mundo anormal que copia al normal, 
pero más degradado, más grotesco y más monstruoso75.  
En El obsceno pájaro de la noche la figura del monstruo es constantemente evocada 
tanto en el protagonista como en los demás personajes, ya sea mediante la deformidad, la 
degradación o la animalización. La construcción de dicho paraíso monstruoso inicia con el 
nacimiento de Boy, que en la novela se describe de la siguiente manera:  
                                                             
75 Bajtin concibe a lo monstruoso como “imágenes ambivalentes y contradictorias […] parecen deformes, 
monstruosas y horribles”. Ver Mijaíl M. Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El 
contexto de François Rabelais, Alianza, Madrid, 1987, pp. 29 y ss. Por su parte, Wolfgang Kayser establece 
que “El rasgo más característico del grotesco, o sea la mezcla de lo animal y lo humano, o bien lo monstruoso, 
se desprende del primer documento escrito en alemán”. Ver Kayser, op. cit., pp. 24 y ss. Además, Vitruvio, 
como uno de los críticos más sobresalientes del grotesco, constantemente mostró su repulsión a las imágenes 
monstruosas y anormales que reproducían los artistas de su época. En estudios actuales, el monstruo más que 
un ser grotesco, se considera prometedor o esperanzador, pues de acuerdo con Jean Gayón, “toda especie nueva 
emerge a partir de una modificación morfológica brutal efectuada en una sola generación, en uno o varios 
individuos. En ciertos casos la modificación es tan importante como para engendrar no solamente una especie 
nueva, sino un taxón de rango más elevado (por ejemplo, un género, una familia) diferenciándose ulteriormente 
de otras especies”. Ver Jean Gayón “Los monstruos prometedores: evolución y teratología”, en Monstruos y 
grotescos. Aproximaciones desde la literatura y la filosofía, Carmen Álvarez Lobato (coord.), Aldus, México, 
2014, pp. 5-17. Por su parte, Bacarlett Pérez afirma que la monstruosidad “siempre representa una cierta 
modificación, desviación o anomalía de un cuerpo, de su morfología o de sus funciones”. Ver María Luisa 
Bacarlett Pérez, “Tres monstruos medievales a la luz del cuerpo sin órganos”, en Monstruos y grotescos, Ibidem, 





Pero cuando Jerónimo entreabrió por fin las cortinas de la cuna para contemplar al vástago 
tan esperado, quiso matarlo ahí mismo: ese repugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose 
sobre su joroba, ese rostro abierto en un surco brutal donde labios, paladar y nariz desnudaban 
la obscenidad de huesos y tejidos en una incoherencia de rasgos rojizos… era la confusión, 
el desorden, una forma distinta pero peor de la muerte (pp. 203-204). 
Este párrafo trampolín, del que ya he hablado antes, es, de acuerdo con José Donoso, el que 
impulsa la escritura de la novela; tanto así que uno de los títulos tentativos, y casi definitivo, 
fue “El último Azcoitía”.  
Para trazar la biografía de El obsceno pájaro de la noche tengo que remontarme a ciertas 
épocas y momentos de mi propia vida y de la vida de otros […] Ahí estaba yo una mañana 
con mi viejo compañero de colegio Fernando Rivas […] frente a mí, en la calle, a unos metros 
de distancia, se había detenido un gran automóvil negro […] pero lo que vi en el asiento de 
atrás […] fue un muchacho de edad indefinida, aunque ya pasada la adolescencia, 
magníficamente vestido –camisa de seda, traje de franela listado–, pero totalmente deforme. 
Era un enano, un gnomo, una criatura de feria […] todos los accidentes e irregularidades que 
puede tener un rostro […] El cuerpo era igualmente deforme […] escribí lo que sería el 
párrafo inicial de El obsceno pájaro de la noche…76  
El título adquiere relevancia porque Boy es el último heredero de la familia aristócrata, 
motivo por el que, a pesar de sus malformaciones grotescas, Jerónimo no lo desconoce como 
hijo; hacerlo sería, simbólicamente, terminar con la novela: 
[Boy] es fuerte y lo probará, probará que hay otra dimensión, otros cánones, otros modos de 
apreciar el bien y el mal, el placer y el dolor, lo feo y lo bello. El niño monstruo que pataleaba 
llorando en su cuna porque tenía hambre era un engendro que le proporcionaría no sólo los 
medios para prevalecer, sino para probar que él, Jerónimo de Azcoitía, era el más grande y el 
más audaz de todos los Azcoitía de todos los tiempos (pp. 165-166. Las cursivas son mías).  
Ante las deformidades del hijo, Jerónimo construye su propio espacio, aquel completamente 
grotesco, que ha sido modificado con esta intención estética, de acuerdo con la inversión del 
                                                             




canon de belleza. La ciudad se configura como ambigua, con un “ambientito tan 
sospechosamente griego” (p. 215), que conjuga la degradación, la inversión y la 
hiperbolización del arte clásico: 
a la cabeza de este estanque rectangular erigió una Diana Cazadora, de piedra gris tallada 
según sus estipulaciones: la mandíbula acromegálica, las piernas torcidas, luciendo el carcaj 
sobre su giba y la luna nueva sobre su frente rugosa. Adornó los demás patios con otros 
monstruos de piedra: el Apolo desnudo fue concebido como retrato del cuerpo jorobado y las 
facciones del futuro Boy adolescente, la nariz y la mandíbula de gárgola, las orejas 
asimétricas, el labio leporino, los brazos contrahechos y el descomunal sexo colgante que 
desde la cuna arrancó ohs y ahs de admiración de las enfermeras. Boy, al crecer, debía 
reconocer su perfección en la de ese Apolo, y sus instintos sexuales, al despertar, se 
encontrarían con la figura de la Diana Cazadora, con una Venus picada de viruela y con un 
trasero de proporciones fantásticas arruinado por la celulitis, que retozaba insinuante en una 
caverna de yedra (p. 204). 
La correspondencia de Boy con el Apolo grotesco da cuenta de las deformidades físicas del 
personaje, pero resalta, además, la carga simbólica del niño monstruo como un dios sexual e 
inigualable; este cuerpo, siguiendo a Bajtín, es ambivalente, ya que exhibe la monstruosidad 
de una divinidad perfecta por naturaleza. En esta cita se invierte “el orden de lo alto y lo bajo, 
[al] arrojar lo elevado y lo antiguo y lo perfecto y terminado al infierno de lo ‘inferior’ 
material y corporal, donde moría y volvía a renacer”77.  
“El niño gárgola” (p. 209) se convierte, con el paso del tiempo, en el mandatario de 
la ciudad, sustituyendo a Humberto Peñaloza en esta tarea que le ha otorgado el padre 
aristócrata. Se destaca, de esta manera, la configuración de una parodia grotesca de lo que es 
nuestro mundo deforme, gobernado por un ser monstruoso –social y moralmente– con leyes 
mal organizadas y jerarquías sociales muy marcadas: 
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los exhortaba don Jerónimo [a los monstruos] además de sus emolumentos recibirían todo el 
resto de la Rinconada para organizar un mundo propio, con la moral y la política y la 
economía y las costumbres que quisieran, con las trabas y las libertades que se les antojaran, 
con los goces y los dolores que se les ocurrieran, les daba plena libertad para que se inventaran 
un orden o un desorden propios, tal como él inventaba un orden para su hijo (p. 207). 
Boy es tan horroroso como su entorno, mismo que se ha caracterizado, además, por la 
desnudez. Su naturaleza grotesca deriva de los “caprichos anatómicos” (p. 210) con los que 
nació el hijo de Jerónimo e Inés, dos seres espectaculares en cuanto a estirpe y belleza se 
refiere; en este sentido, también se degrada a la familia Azcoitía, que tendrá como único 
heredero a un ser deforme, colérico –en tanto odia a su padre por mantenerlo excluido en la 
Rinconada– y vengativo –por provocar los malos tratos a Jerónimo, y su muerte. 
El niño Azcoitía es contrahecho y deforme, como ya se ha expuesto, y es justamente 
por su fisionomía imperfecta, que se crea un nuevo mundo en el que se altera la dicotomía 
normal-anormal –“él era principio y fin y centro de esa cosmogonía creada especialmente 
para él” (p. 206)–. El requisito esencial para pertenecer al universo boyceano será lo 
monstruoso, mismo que en la novela se percibe como alejado de lo “feo, lo mezquino y lo 
innoble” (p. 204); es, simplemente, la inversión de la belleza sin perder los valores de la alta 
cultura. Así, “la monstruosidad iba a ser lo único que, desde su nacimiento, don Jerónimo de 
Azcoitía iba a proponer a su hijo” (p. 204).   
En el mundo monstruoso –“en donde la deformidad no iba a ser anomalía, sino regla” 
(p. 205)–, habita toda clase de seres “dignos” de estar allí: jorobados, enanos, entes sin alguna 
extremidad, gigantes, personajes extraordinarios que se encontraban en prostíbulos, circos, 
ferias o en escondrijos para no ser humillados, seres que ascendieron “a la categoría noble de 
lo monstruoso” (p. 205); entre ellos los más sobresalientes por su deformidad son Basilio “el 




ojo brillante de satisfacción casi en el medio de su frente y sus manos de pájaro de rapiña” 
(p. 209), y Melchor, quien “era una sola mancha color frambuesa cuyos grumos le 
borroneaban las facciones” (p. 205); sin pasar por alto a Miss Dolly, Emperatriz y Bertha: 
Miss Dolly, una mujer más gorda del mundo y de mucho renombre, hembra mostrenca de 
obesidad espectacular y andar bamboleante que se exhibía ataviada con un bikini de 
lentejuelas, bailando sobre el aserrín de la pista de un circo […] Berta […] con toda la parte 
inferior del cuerpo inutilizada, arrastrándola como cola de lagarto por el suelo con el esfuerzo 
de sus manos y sus brazos hipertrofiados […] Emperatriz […] estatura de Pulgarcito y su 
cabeza y jeta babienta y colmillos y chalchas de bull-dog (pp. 205-207. Las cursivas son del 
autor). 
Todos los habitantes de la ciudad se caracterizan por “lo monstruoso que ha surgido 
justamente de la confusión de los dominios, y junto con ello, lo desordenado y lo 
desproporcionado…”78; es decir, una naturaleza inarmónica que, orgullosamente, ellos lucen 
en un espacio igualmente modificado de acuerdo con el canon de lo grotesco.  
Aquí me parece de gran relevancia brindar un significado de “obsceno” de acuerdo 
con los fines de esta investigación. Siguiendo el aporte teórico de Gustavo Parada Aguirre, 
la obscenidad puede comprenderse en dos sentidos, uno de ellos es el que se vincula con lo 
impúdico u ofensivo al pudor; y, el otro, es el que se relaciona con la mirada, ya que provoca 
que “se inviertan los roles estéticos (como ocurre con Boy en El obsceno pájaro de la noche, 
por ejemplo, cuando Jerónimo siendo normal es presentado como el distinto dentro de la 
Rinconada) y se pretende presentar una nueva estética”79.  
De acuerdo con Parada Aguirre, la obscenidad implica un engaño, ya que se presenta 
una aparente realidad que intenta ocultar algo, misma que se muestra mediante mecanismos 
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como lo grotesco, lo erótico, lo absurdo, la muerte. El espectador quiere tener contacto con 
lo obsceno, pero le cuesta, pues lo compromete a dividirse; lo molesta, pero, al mismo 
tiempo, le fascina. Ante algo obsceno, el hombre siente la pulsión por ver y, al mismo tiempo, 
la repulsión y el querer apartar la vista80. En este mismo sentido, Sebastián Schoennenbeck 
afirma que lo obsceno es lo que está fuera de escena, pero que, aun así, forma parte de la 
historia81.  
Lo obsceno es, en El obsceno pájaro de la noche, todo aquello que se mantiene al 
margen, oculto, disgregado, pero que forma parte de la realidad histórica que presenta el 
Mudito; a saber, las viejas, la clase baja, el protagonista, las huérfanas e, incluso, la clase alta 
porque se produce su caída cuando esa parte obscena sale a la luz y destruye la apariencia.  
Así, en la Rinconada todo es obscenidad, ya que todo está alejado del ojo público, y 
entre estos seres monstruosos transita, vigilante y sigiloso, Humberto Peñaloza. Él, por su 
configuración en la novela, es el personaje ambivalente por excelencia que en este contexto 
se ha planteado, ya que no presenta ninguna malformación física; aunque, justamente por 
ello, es monstruoso –diferente– ante los ojos de los habitantes de ese espacio, quienes, 
además, lo consideran insignificante. Emperatriz se manifiesta, irónicamente, en este sentido: 
“Humberto no es un monstruo. Es un ser normal, común y corriente, feíto y harto 
insignificante el pobre. Pero comprenderás que su posición entre nosotros es ambigua […] 
Porque su presencia siempre nos recordará lo que no somos. Terminaremos por odiarlo” (p. 
208). 
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La ambivalencia de Humberto tiene una intención, ya que, según afirma don 
Jerónimo: “el papel de Humberto entre ustedes es importante por lo menos por dos razones. 
Una, porque un único ser normal en un mundo de monstruos adquiere él la categoría de 
fenómeno al ser anormal, transformándolos a ustedes en normales. Para Boy, él encarnará la 
experiencia de lo monstruoso” (p. 208. Las cursivas son del autor).  
Así, Peñaloza es usado como una marioneta. Jerónimo le prometió ser la máxima 
autoridad de la ciudad, aunque se esconde una intención igualmente monstruosa cuando se 
le degrada al nivel de un fenómeno: el escritor, intelectual y representante de la alta cultura 
y del conocimiento, se convierte en el gobernante de un mundo caótico en el que vive su 
tragedia, mientras que para los monstruos se representa –aparentemente– una comedia. En 
este sentido, Humberto se encuentra en lo que Henri Bergson, en La risa. Ensayo sobre la 
significación de lo cómico, denominó: 
una zona neutra en la que el hombre simplemente se entrega al hombre como espectáculo, 
cierta rigidez corporal, mental y de carácter que la sociedad quiere eliminar para obtener de 
sus miembros la mayor elasticidad y la más alta sociabilidad posibles. Esa rigidez es la 
comedia; y la risa, su castigo […] Entonces ya pensamos de un modo claro y concreto en los 
fantoches. Nos parecen que los hilos invisibles unen entre sí los brazos, las piernas y hasta 
los músculos de la cara de esas figuras; y la inflexibilidad de esa correlación hace que hasta 
la blandura de las formas se solidifique también a nuestros ojos y todo se endurezca hasta 
afectar la rigidez del mecanismo82.   
En tanto marioneta o autómata, Humberto es un ser monstruoso que más que temor, provoca 
risa, ya que no representa ningún tipo de autoridad en la Rinconada; él es, simplemente, el 
escriba de la ciudad, quien, paradójicamente, no puede escribir. En un encuentro con Boy, 
                                                             





éste manifiesta su desagrado ante la presencia de quien debería ser el encargado del orden, 
mientras los demás ríen ante la escena: 
Humberto no pudo resistir el impulso de mirar su imagen en el agua del estanque, feo, 
mezquino, ni monstruoso ni bello, insignificante, por supuesto que todo es cuestión de 
proporciones, de armonía y yo le estoy creando a Boy un mundo que armonice con él, pero 
yo no armonizo, no soy monstruo, en este instante daría toda mi vida por serlo, feo, feo, 
repetía Boy desde los brazos de Miss Dolly, feo, feo, feo, feo, y Larry y Miss Dolly y 
Emperatriz se estaba riendo a carcajadas: los tres juntos (p. 217).  
Esta es la tragedia de Humberto, por un lado, la imposibilidad de su escritura y, por el otro, 
la destitución del poder por un monstruo; ahora, él, como bufón, provoca la risa de los otros: 
“don Jerónimo y yo, sí, yo mismo inventé las reglas de este juego que me ha atrapado con un 
gancho que me está haciendo sangrar” (p. 218).   
El escritor insignificante, deforme ante los ojos de los otros, vive su tragedia y se 
constituye en objeto de burla; se exilia de la ciudad monstruosa que le impide desarrollar su 
creatividad, debido a que “no sabía cuál era la realidad, la de adentro o la de afuera, si había 
inventado lo que pensaba o lo que pensaba había inventado lo que sus ojos veían” (p. 212).  
Al final de la Crónica de la Rinconada, la inversión de la dicotomía normal-anormal 
se alinea y Humberto se transforma en un ser monstruoso, siempre insignificante, que accede 
al mundo de lo bajo: Humberto, es, desde ese momento, el Mudito. 
Un mendigo estrafalario con los ojos relumbrantes y las manos elocuentes, los siguió tratando 
de hacerse comprender, sordomudo, dijo Emperatriz, dale una limosna, Cris, qué asco cómo 
anda vestido, qué tipo tan insignificante, qué débil, quiere decirnos algo […] qué quiere este 
hombrecito, por qué no se va y nos deja tranquilos […] este mendigo debe tener hambre, mira 
lo zarrapastroso que anda, la cara transparente como un ánima, mira cómo le tiemblan las 




Me parece importante cerrar este apartado con la muerte de don Jerónimo de Azcoitía que el 
Mudito propone en la Crónica de la Rinconada. No es sólo una muerte simbólica, como la de 
Inés, sino un final grotesco, denigrante y sumamente ambivalente. 
 Antes mencione que Boy siente un profundo desprecio por el hombre que ordenó su 
encierro en la Rinconada, en el “rincón” que se instaura como su hogar. Su padre, por su 
parte, es un hombre que nunca visita la Casa de la Chimba por el asco y repugnancia que 
siente por sus opuestos, el mundo de lo bajo de las viejas y el Mudito –simbolismo que indica 
la separación inescrutable entre el mundo oficial y el no oficial–. El hombre aristócrata sólo 
asiste a la Casa en busca de Inés, su esposa, cuando ésta decide realizar el voto de pobreza; 
es el único momento en el que, inevitablemente, tiene contacto con este sector social.  
 Ahora bien, la Casa de la Chimba –que alberga a seres grotescos– es análoga con la 
Rinconada, pues cumple con la misma función al hospedar a los monstruos. En este caso, 
Jerónimo no asiste al fundo porque significaría romper con la norma de la deformidad que 
sigue su hijo –para ello está ya Humberto–, sólo se ve en la necesidad de hacerlo cuando 
desea compartir tiempo con Boy.  
 La visita de Jerónimo al paraíso monstruoso se convierte, sin que él lo sepa, en la 
pesadilla que lo llevará a la muerte. Así, ante un representación grotesca, denigrante y 
colérica, el hijo entabla una venganza fatal contra el padre. Éste, que era el símbolo de la alta 
cultura, inteligencia, aristocracia, y hombre europeizado, se convierte en el bufón del rey; 
entonces, el monstruo mayor es eliminado por otro “para que nazca el hombre nuevo”83. 
 Ante la muerte del padre, quien se ahoga en la fuente de la Diana Cazadora, Boy 
renace como un hombre nuevo y no sólo simbólicamente, sino que recurre a la ciencia para 
                                                             




literalmente borrar de su memoria toda la normalidad a la que estuvo expuesto, a su padre, a 
Humberto y a sí mismo como hombre noble.  
 Este es el universo que Humberto debe escribir, tiene la encomienda de hacerlo, pero 
no puede porque la deformidad, su propia deformidad, le nubla el juicio; y ante la máquina 
de escribir y la hoja en blanco no tiene la posibilidad de plasmar la palabra, el pensamiento, 
la idea, como sí lo hacía en la libertad del Bar Hércules. 
 
1.2. El Mudito como lector: revisión de la Historia  
La enunciación de la escritura en El obsceno pájaro de la noche está acompañada por el 
ejercicio lector que el Mudito realiza en diversas ocasiones a lo largo de la novela. Este 
proceso se presenta expuesto por el narrador, al mencionar que el Mudo lee o que algún otro 
personaje lo hace; en este sentido, el protagonista vincula el binomio intrínseco lectura-
escritura y ejecuta estas dos funciones inserto en una relación ambigua, que se manifestará 
constantemente en el texto donosiano. Así, el hombrecito enclenque de la Casa de la Chimba 
es un sujeto pasivo, en tanto lector; y, al mismo tiempo, es agente activo cuando se asume 
como escritor de poesía, narrativa y manuscritos.  
 Al ser escritor, el Mudito desarrolla la capacidad de reflexión y pensamiento crítico, 
sobre todo como Humberto Peñaloza. Él indica que es por su novela que adquiere un nombre, 
una reputación y un lugar –alto– en la sociedad; entonces, la escritura le brinda poder y un 
nivel cultural que posiblemente no adquiriría sin ella, pues está determinado –como se 
aprecia al final de la novela– a la degradación. De acuerdo con Ángel Rama, en La ciudad 




conciencias que elaboran mensajes, y, sobre todo, su especificidad como diseñadores de 
modelos culturales, destinados a la conformación de ideologías públicas”84. 
 Como escritor, el Mudito exhibe su interioridad, pues los manuscritos y el Libro 
Verde hablan de él, de sus anhelos, temores y experiencias en relación con la familia Azcoitía. 
Así, sublima su participación en la historia y rebaja a los demás personajes; es decir, invierte 
los roles mediante el desarrollo escritural, aunque sólo puede ser allí, pues la realidad 
determina diferentes circunstancias jerárquicas e históricas. 
La escritura en El obsceno pájaro de la noche surge por el gusto de leer del Mudito 
tras la selección de libros, revistas y diarios que nadie, salvo él, lee en la Casa. 
[El Padre Azocar] lo que más mandaba son camiones con desechos, santos quebrados que no 
se pueden tirar a la basura porque son objeto de culto y hay que respetarlos, montones de 
revistas y diarios viejos que van poblando habitaciones y habitaciones con sus noticias de 
urgencia desvanecida transformadas en alimento de los ratones, completando mi biblioteca 
de enciclopedias truncas, de colecciones empastadas de Zig-Zag, Life, La Esfera, de literatura 
que ya nadie lee, Gyp, Concha Espina, Hoyos y Vinent, Carrere, Villaespesa, camionadas de 
objetos inconexos… (p. 105)85.   
                                                             
84Ángel Rama, La ciudad letrada, Arca, Montevideo, 1998, p. 36. 
85 Nótese que las referencias a nombres de revistas y escritores son reales. La revista Zig-Zag fue fundada en 
Chile y tuvo existencia de 1905 a 1964, misma que marcó el nacimiento del periodismo moderno en este país 
al ser la primera revista del mercado editorial; Donoso publicó algunos cuentos en ella. Life fue una revista 
estadunidense que inicialmente fue de humor y evolucionó al fotoperiodismo. Tuvo existencia de 1883 a 2007 
como una revista ilustrada con portadas exclusivas, precedente de la televisión comercial. Por su parte, La 
Esfera, Madrid, fue una revista ilustrada publicada de 1914 a 1931; era considerada una revista de lujo por el 
alto costo que tenía a comparación de otras de la época. Respecto a los escritores Gyp (1849-1932) fue el 
seudónimo de la escritora francesa Sibylle Aimeé Marie-Antoinette Gabrielle de Riquetti de Mirabeau; mujer 
de la nobleza, creadora de cómicos bocetos y novelas de crítica a la sociedad de moda y la clase política francesa. 
Concha Espina, Concepción Espina y Tagle (1869-1955), fue una escritora española coetánea de la generación 
del 98. Vivió en Chile y publicó en periódicos chilenos y argentinos; con el paso del tiempo quedó ciega. Por 
su parte, Hoyos y Vinent (1884-1940) fue un escritor y periodista español del decadentismo. Fue sordo de 
nacimiento y rechazado por su homosexualidad; publicó en La Esfera y su gran influencia fue Emilia Pardo 
Bazán. Murió en la pobreza, ciego y casi paralítico. A su vez, Emilio Carrere Moreno (1881-1947) fue un poeta, 
periodista y narrador español del decadentismo modernista, fuertemente influido por los poetas malditos; 
consideraba como su mentor a Rubén Darío y defendía con pasión la estética modernista. Finalmente, Francisco 




El Mudito no escoge qué leer, sino que toma lo que llega al azar y va creando su visión de 
mundo desde estos modelos literarios; por tanto, los retomará en el Libro Verde, en sus 
manuscritos y pensamientos: “a mí también me gusta guardar objetos inútiles debajo de mi 
cama, manuscritos que nunca publicaré y notas y cuadernos llenos de lo que en mi tiempo 
llamábamos pensamientos, y los recortes de críticas que me nombraban…” (p. 147. Las 
cursivas son del autor). 
Aunado a ello, el Mudito señala que es un lector por herencia, debido a que su padre 
acostumbraba a leer periódicos y revistas de la época –especialmente La Esfera, que 
compraba con el dinero del trabajo de su esposa– bajo la tenue luz de la lámpara; misma que 
alumbraba también a su hermana en la lectura de Villaespesa, Bartolozzi y García Sanchiz86.  
La influencia del padre y de la hermana fija el agrado del Mudito por la lectura. Ahora 
bien, la familia Peñaloza accede tanto a la literatura como a los medios de comunicación 
impresos; en este sentido, claro que hay un puente con el mundo exterior –europeo, sobre 
todo– pero es un contacto parcial, no total, ya que leen, conocen y se percatan únicamente de 
                                                             
América Latina en donde estableció contacto con poetas de la época como Valle-Inclán, Salvador Rueda, 
Amado Nervo y Rubén Darío.  
86 Subrayo la referencia a la literatura española, que muestra la apertura editorial en América Latina, misma que 
permitía “el influjo cultural” español; tal y como lo manifiesta José Donoso: “El influjo cultural más difundido 
entonces no era el yanqui, como ahora, y ni siquiera el francés –como presume la leyenda oligarca y como era 
la vida entre nuestros archirrivales en Buenos Aires–, sino el español”. José Donoso, Conjeturas sobre la 
memoria de mi tribu, Alfaguara, México, 1996, p.45. En contraposición hago énfasis en la complejidad que 
tenían los escritores latinoamericanos para publicar, como lo muestra simbólicamente el Mudito, ya que logra 
divulgar el Libro Verde toda vez que don Jerónimo le ofrece ayuda; en este sentido, el intelectual, aunque gran 
escritor, necesita del poder, del renombre y de la posición económica y social para difundir su trabajo. Este caso 
del Mudo es reflejo de la misma situación que vivió José Donoso para hacerse de un nombre en las letras 
nacionales y latinoamericanas.  A forma de testimonio, el escritor chileno indica en Conjetura sobre la memoria 
de mi tribu las diferentes facetas que vivió para sobresalir en las letras, entre ellas, la entrañable amistad con 
Carlos Fuentes, quien tras invitarlo a varios congresos, reuniones y grupos literarios lo ayudó a concretarse en 
el mundo escritural. Al respecto también puede consultarse el texto de Pilar Donoso, Correr el tupido velo, en 
donde manifiesta cómo es que su padre logró crear un nombre y ser considerado el gran escritor que ahora se 




lo que los medios dicen, no de la realidad completa. Así, se presenta una visión fragmentada 
del contexto, misma que nos lleva a cuestionar la postura del Mudito, como lector, en relación 
con la Historia.   
El protagonista de El obsceno pájaro de la noche es receptor de la información que 
los medios de comunicación transmiten. Él únicamente lee los hechos históricos –no así la 
literatura, en la que muestra especial interés–; entonces, es un hombre en la Historia que 
actualiza los acontecimientos, y quien funge como el portavoz de José Donoso, quien sí está 
realizando una revisión histórica, como ser consciente de su contexto. Así, se presenta un 
esbozo de crítica histórica que no se concreta, ya que, si bien se mencionan los 
acontecimientos, no hay una postura clara de los personajes al respecto. De acuerdo con 
Marcela Rosas:  
Al interior de la novela se va relativizando el discurso histórico en cuanto estrategia de 
establecimiento de una versión parcelada de los hechos. Es así como los límites del discurso 
histórico y del sujeto que con él se funda va paulatinamente diluyéndose en la multiplicidad 
de discursos del texto. La combinación y proliferación discursiva constituye una textualidad 
general que aparece como la lectura equívoca o la malinterpretación que realiza Humberto 
Peñaloza (o más bien el Mudito) de una pretendida verdad histórica87. 
Es, en este sentido, que el Mudito es un personaje pasivo en relación con la lectura, ya que 
lee los periódicos cuando tapiza las paredes con ellos, barre los trozos de papel del suelo o 
desenvuelve los paquetitos de las viejas. No centra su atención en lo que dicen, sino en el uso 
–o desuso– que se les ha otorgado en la Casa de la Chimba, que es como envoltura o basura. 
Resalto, así, que es mejor ver el periódico –con las notas mundiales– que las paredes viejas, 
                                                             
87 Marcela Rosas, “Historia y escritura en El obsceno pájaro de la noche”, en Cyber Humanitatis, núm. 23, 
2002. Llama la atención que la crítica especializada poco ha centrado su atención en la Historia como tema en 




desgastadas y desechas del exconvento, puesto que los personajes insertos en la tradición no 
son conscientes de la Historia, aunque sí la padecen porque están rodeados de ella. 
La importancia de la lectura en la novela radica en que es el medio para enfocar y 
actualizar, aunque no lo parezca así, algunos de los hechos más importantes y parteaguas en 
la historia del hombre moderno.  
En los periódicos que el Mudito lee, personajes históricos como Roosevelt, Stalin, 
Fidel Castro, Allende son evocados en la novela donosiana no sólo como figuras de poder, 
sino como aquellas ideologías que, con el paso del tiempo, son desecho, sobra, inutilidad. 
Roosevelt y Stalin –la representación de Estados Unidos y Rusia, el primer mundo, el poder, 
la dictadura, el sometimiento– son papel que envuelve basura; ese ha sido su destino, el 
desencanto de la idea utópica de cambio, progreso y desarrollo que, al final, fracasa y recae 
en el desastre, la derrota y la historia fragmentada, por la “cara [que va] deteriorándose en el 
orden de un tiempo lineal” (p. 303). El Mudito afirma:  
Sé que usted está implorando que este paquete contenga algo más que basura. Le saca el papel 
café y lo bota. Aparece otro papel, más frágil, arrugado, lo rompe, lo deja caer al suelo. ¿Para 
qué sigue abriendo y rompiendo envoltorios, éste de tafetán color manzana, debajo un 
envoltorio de diario –Roosevelt y Fala y la sonrisa de Stalin a bordo de un barco–, si tiene 
que saber que no va a encontrar nada? (p. 93). 
Una lectura de corte social figura en El obsceno pájaro de la noche. No es posible eludir las 
referencias históricas que José Donoso le presenta al lector para demostrar la otra cara de la 
utopía, aquella que resulta más perturbadora por ser como un “rompecabezas de horrores” 
(p. 245), pero que muestra “noticias que ya no son noticias” (p. 245).  
 Como símbolo de la realidad fragmentada, el Mudito barre constantemente pedazos 
de diario y periódicos que sólo muestran una parte del acontecimiento. En estos trozos 




como la Independencia de Chile en 1818, así como tratados, acuerdos y leyes de este país 
que evidentemente se retoman tanto por la nacionalidad del autor como por la importancia 
histórica que representan. En este sentido, Donoso parte de la idea de libertad que supone la 
Independencia y llega al ascenso de Allende al poder.  
 Estos dos episodios, uno acaecido en 1818 y el otro en 1970, tienen más de un siglo 
de distancia. Este recorrido histórico –claro, también, en Latinoamérica– recuerda las 
diferentes etapas desde la Emancipación a la Modernidad; de “la declaración de la 
independencia nacional y la consecuente búsqueda de un proyecto político a través del cual 
debía organizarse el nuevo Estado Nación”88 hasta el surgimiento de grandes cambios y 
logros como: “los tratados de límite territorial89, las leyes de censura o de fomento industrial 
o agrícola90, las transacciones de minas y tierras91, el surgimiento de la clase media” (p. 
                                                             
88 Ver “Independencia de Chile, en Memoria chilena, Biblioteca Nacional de Chile, en línea: 
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-692.html, (fecha de consulta: 15 de noviembre de 2020). 
89  Con Bolivia, Chile consolidó su límite en el Tratado de Paz, Amistad y Comercio celebrado el 20 de octubre 
de 1904.  Por su parte, con Argentina el proceso de consolidación de los límites fue más extenso, abarcando 
incluso varios decenios del siglo XX. Los conflictos comenzaron a mediados del siglo XIX, cuando Chile tomó 
posesión del Estrecho de Magallanes. Las pugnas fueron solucionadas en el Tratado de Límites de 1881, que 
estableció el límite entre ambas naciones de Norte a Sur en la Cordillera de los Andes. Sin embargo, los 
inconvenientes fronterizos entre Chile y Argentina continuaron. Los problemas en la demarcación de los límites 
atrajeron nuevos conflictos que serían arbitrados por el rey de Inglaterra, según se acordó en los Pactos de 
Mayo en 1902. Pese a las deliberaciones de la corona inglesa, los desacuerdos en torno a la demarcación de los 
límites en la Puna de Atacama, la zona sur de Palena y en el Canal Beagle no fueron zanjados hasta el Tratado 
de Paz y Amistad de 1984, donde incluso el Papa Juan Pablo II debió interceder para evitar un enfrentamiento 
bélico entre Chile y Argentina. Ver “Tratado de límites”, en Memoria chilena, Biblioteca Nacional de Chile, en 
línea: http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100589.html, (fecha de consulta: 15 de noviembre de 
2020). 
90 Respecto al sector industrial y agrícola, en el artículo 1º de la Reforma Agraria, se establece el proyecto de 
ley que indica el uso de predios con fines agrícolas, ganaderos o forestales. Esta ley, según se afirma en la 
Biblioteca del Congreso Nacional del Chile, fue derogada en 1989. “Reforma Agraria en Chile”, en Biblioteca 
del Congreso Nacional de Chile, en línea: https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=28596, (fecha de 
consulta: 15 de noviembre de 2020). 
91 La explotación minera colonial se estructuró fundamentalmente en torno a los tres metales tradicionales: el 
oro, la plata y el cobre. En 1803 se informó sobre la lamentable falta de tecnología de los mineros y la pobreza 
de su gremio. Esta preocupación por la minería siguió durante el siglo XIX, iniciándose un nuevo ciclo en la 
minería nacional. Ver “Minería colonial”, en Memoria chilena, Biblioteca Nacional de Chile, en línea: 




130)”, que conforman la nación que hoy en día Donoso, mediante su personaje Jerónimo de 
Azcoitía, califica como una “tierra americana burda y primitiva” (p. 171). 
 Los avances que el escritor chileno destaca como efectos después de la Independencia 
son la constitución de una identidad territorial; el crecimiento económico por los inicios de 
la industria chilena y de la modernización; la riqueza minera de oro y plata –baja en 
comparación con México y Perú––; así como la presencia de una estratificación social 
intermedia que incluye a los no tan ricos ni tan pobres. Chile, así, se convertía en un país 
autónomo y autosuficiente, con grandes retos que superar, pero con vistas al desarrollo. 
Finalmente, Donoso destaca el ascenso de Salvador Allende, instaurador del socialismo, por 
la vía democrática. 
 Allende, presidente de 1970 hasta el día de su muerte en 1973, fue el primer líder 
socialista que se erigía en el país por mayoría de votos; en este sentido, este acontecimiento 
sorprendía a los ojos internacionales por ser un parteaguas en la Historia política del país. 
Periódicos y otros medios de comunicación, como observamos en El obsceno pájaro de la 
noche, transmitían la información de un cambio en la Historia; sin embargo, éste terminaría 
con un golpe de Estado, la muerte de Allende y la dictadura de Augusto Pinochet. 
  Respecto al tratamiento de la Historia en la novela donosiana, Sebastián 
Schoennenbeck señala que se trata de exhibir “el reverso del sistema simbólico oficial […] 
el reverso de la Historia […] el intento de explorar el ámbito silenciado […] el proyecto 
estético y político de José Donoso puede pensarse como la iluminación de aquello que hasta 
entonces permanecía oculto: el patio trasero de la Historia, de la sociedad, de los sistemas de 
representación, del sujeto que oficialmente dispone del poder”92. 
                                                             




  No hay una verdad histórica en El obsceno pájaro de la noche  ̧como tampoco una 
sola versión de los hechos en la novela. El Mudito intenta organizar su discurso, pero éste es 
fragmentario, múltiple, caótico, igual que la historia chilena y latinoamericana.  
Así, resalto otra de las figuras más importantes en Latinoamérica: Fidel Castro. En la 
novela se menciona en diversas ocasiones para hacer referencia al pensamiento 
revolucionario, mismo que es objeto de juego. Iris hace un gorrito de periódico y lo usa sobre 
su cabeza: “Te pusiste un bonete […] No recuerdo más de tu cara esa tarde. Pero no puedo 
negar que me hirió la amenaza del puño en alto y la expresión feroz del líder barbudo que 
vociferaba desde el pasado irrecuperable del bonete de hojas de diario” (p. 117).   
  La importante reminiscencia del líder cubano, mediante el gorrito de periódico con el 
puño en alto –que simboliza la lucha colectiva– se disuelve por el acto lúdico de Iris. Si bien 
se idealiza este movimiento histórico, éste es degradado a papel quemado con olor a bigote 
carbonizado. No hay cambio, no hay progreso, sólo caída y no queda nada más.  
… el líder barbudo me perseguía […] ¿Qué me exigía esa figura apocalíptica que llenaba la 
Casa? En la noche no me dejaba en paz en las galerías, gritándome insultos, cobarde, 
lameculos, apollerado, vendido, arrastrando todo se séquito revolucionario que recitaba las 
letanías de las tragedias del mundo por mis pasadizos, invadiendo mi soledad, 
arrinconándome, convocando a una multitud alborotada que irrumpió en mi mundo con la 
intención de despedazarlo […] Pero esta Casa es muy grande. El poder acumulado por la 
quietud de las viejas, que llena este vacío con la voluntad de sus amuletos, es disolvente, y 
las multitudes se fueron perdiendo en esta inmensidad, silenciándose, hasta que se quedó 
sólo el líder barbudo con su mano en alto durante unas cuantas noches, antes de volver a su 
calidad de bonete, de noticia regresando a su dimensión de papel viejo […] Bajaste la mano: 
imposible (p. 118. Las cursivas son mías). 
La mano queda abajo porque es imposible continuar con el ideal de lucha. Nada queda al 




con el tiempo, pero vienen otros que ocupan su lugar y permanecen el lapso necesario para, 
después, esfumarse. 
Donoso nos presenta, desde esta perspectiva, a una América Latina distópica: 
lo primero que evoca la palabra distopía en el imaginario popular son imágenes de ciudades 
sumergidas, de cadáveres agusanados, de edificios en ruinas, de desiertos sembrados de 
carcasas de animales, máquinas abandonadas y torres de basura tóxica. Y si bien la distopía 
no es exactamente esto —más bien algunos de sus posibles escenarios—, lo cierto es que el 
concepto se asocia siempre […] al pesimismo, a una expectación catastrófica arraigada en lo 
más profundo del ánimo93. 
Esta concepción distópica del mundo resaltará sobre todo en el Mudito, durante su estadía 
tanto en la Casa de la Chimba como en las calles de la gran ciudad. Este personaje 
protagónico pertenece al entorno urbano desde el margen como lo obsceno, ya que 
justamente forma parte de la catástrofe social, que indica que la marginalidad está en el centro 
de la ciudad; entonces, él crea sus propias utopías con algunas grietas de esperanza que 
podrían llegar a concretarse.  
  Aunado a todo lo anterior, en los fragmentos de periódico también sobresalen las 
grandes catástrofes del mundo, que también indican transformaciones históricas y culturales. 
Entre las mencionadas en la novela destacan las inundaciones en el Yang-Tse-Kiang, el 
terremoto en Skopje, la hambruna en el nordeste de Brasil, todo ello leído en un 
rompecabezas de noticias que es cubierto con pintura, como aquello que pasa, se vela y se 
olvida. 
yo pegué una camisa de papeles de diario como en las covachas de las viejas, noticias 
pavorosas desprovistas de urgencia, pero con el pavor intacto, miles de prisioneros olvidados 
en las cárceles desde hace treinta años, miles de vidas destruidas por las crecidas del Ynag-
Tsé-Kiang, ultimados los Watusi, hambruna en el nordeste de Brasil, rostros alarmantes y 
                                                             




alarmados, manos clamando entre ruinas de ciudades azotadas por guerras y terremotos, ojos 
que imploran clemencia ante el horror de lo inevitable que ya llegó, que está sucediendo, 
gritos silenciados por la distancia y el tiempo porque el horror arrancado de su contexto es 
aún más horrible y más horrible aún convertido en papel de diario que uso para organizar un 
rompecabezas sobrecogedor bajo el papel pintado que lo cubre todo y mantiene intacto el 
espanto (p. 282). 
Regresando a la novela, la lectura en la Casa de la Chimba es exclusiva para algunos 
personajes: el Mudito, la Madre Benita y algunas de las asiladas, quienes poseen 
conocimiento tanto de la lectura como de la escritura y, de esta forma, rescatan el tiempo 
histórico. La vieja Damiana, al leer periódicos que refieren al contexto mundial, resalta la 
importancia de la Historia en comparación con los mass media, textos preferidos por las niñas 
huérfanas.  
… los americanos bombardean las cercanías de Hanoi, Onassis declara, Panagra la línea aérea  
del hombre moderno, Allende al poder, minifaldas expulsadas de la catedral metropolitana, 
intelectuales deben tomar parte en la zafra este año declara Fidel Castro, Fi-del-Cas-tro, 
Castro, aprende bien las letras, pues, Iris: C-A-S-T-R-O […] el retrato de la perrita Laika esa 
que mandaron a la luna […] no ves que esto es mucho más entretenido que las tonterías del 
Pato Donald y de Corín Tellado (p. 148)94. 
Damiana, en su papel de muñeca de Iris, no puede imitar el balbuceo de un bebé, entonces 
lee el periódico: “Me quedé [el Mudito] en las sombras escuchándolas, mirándote a ti y a tu 
guagua terrible que no es tu guagua no dice chueño, pipí, caca, dice los americanos 
                                                             
94 Los hechos que lee Eliana en el periódico de la pared corresponden a sucesos y personajes importantes del 
siglo XX. El primero, referente al bombardeo estadunidense cerca de Hanoi, representa la Guerra de Vietnam 
(1955-1975), conflicto bélico entre Vietnam del Sur y Estados Unidos de América, en oposición con Vietnam 
del Norte, China y la Unión Soviética. Por su parte, Onassis fue uno de los personajes más importantes a nivel 
mundial en cuanto al ámbito económico se refiere, al ser un empresario griego de alto nivel en la industria 
naviera; de tal manera que se consolidó como el hombre más rico del mundo de su época. La línea aérea de 
Panagra, de capitales estadunidenses y peruanos, operó con diversas rutas a América del Sur de 1940 a 1950, 
parteaguas de la historia del transporte aéreo comercial en Sudamérica. A su vez, la referencia al uso de las 
minifaldas hace hincapié en los años 60 en que esta prenda revolucionaria se empezó a utilizar, sobre todo como 




bombardean…” (p. 148).  En este sentido, Damiana lee para una niña, es decir, la cultura de 
la tradición ayuda a las nuevas generaciones a combatir la ignorancia: 
…es más entretenido leer porque son cosas de verdad que le pasan a personas de verdad, no 
a monos pintados, hay que leer los diarios, todo sale en los diarios […] ves que tenís que 
aprender a leer para que leai los diarios y no seai una bruta ignorante y dejes que todas estas 
viejas se aprovechen de ti y te tengan convencida de que yo soy tu guagua, no soy, soy la 
Damiana, y te van a meter en la cabeza que el chiquillo que vai a tener es de milagro, que 
eres virgen […] tenís que aprender a defenderte (pp. 148-149).  
Además, las palabras de Damiana permiten conocer parte de la visión de mundo de la época, 
pero desde el punto de vista de la tradición; motivo por el que puede notarse cierto 
distanciamiento y un nulo entendimiento del mundo moderno: “a ver, qué dice aquí […] 
revolución de los hippies, qué serán los hippies, una ya no sabe, está muy vieja, pero tú 
puedes saber qué son los hippies, mira, sale una foto, parecen maricones con el pelo tan largo, 
pero andan abrazados con mujeres así es que no pueden ser maricones” (p. 149). 
  La lectura en la Casa es una de las formas de entretenimiento para la mayoría de las 
viejas y de las huérfanas apegadas a la subliteratura –Corín Tellado, el Pato Donald y 
Popeye– mientras que para los personajes lectores es una manera de acceder al mundo 
exterior. Eliana, Damiana, la Madre Benita, y, en cierto sentido, el Mudito, son el nexo entre 
la lectura y el conocimiento, ya que de ellos depende que las demás mujeres adquieran el 
saber. 
Cuando comienza a escasear la luz, Iris llama a la Eliana: 
̶ ¿Qué querís? 
̶ Me prometiste que me ibai a leer ésta del perro Pluto con el marinero Popeye. 
̶ No. Me debís el pago de dos leídas. 
̶ Esta noche me voy a juntarme con el Gigante para hacer nanay. Mañana te pago. 




La lectura brinda poder a la huérfana sobre las demás, pues no sólo adquiere objetos y dinero 
a cambio de las lecturas, sino que la hace diferente de ellas: 
̶ Si no me lees tú me lee la Mirella, así que no me importa. 
̶ Pero a ti te gusta cómo te leo yo porque te voy contando el cuento y explicándote, porque si 
no, no entendís nada. Te tengo aquí, Iris Mateluna, aquí, porque si yo no te leo y te explico 
las novelas de Corín Tellado y del Pato Donald, te morís de aburrimiento en esta Casa de 
mierda… (p. 87). 
Resalta, entre las viejas, el gusto por las novelas de Corín Tellado y de programas como el 
Pato Donald o Popeye. Además, estos personajes femeninos, sobre todo las huérfanas, se 
identifican con actrices como Ingrid Bergman o Tinny Griffith, mujeres que representan a la 
mujer moderna, de mundo y liberal. Es importante destacar que, mientras las viejas disfrutan 
de la lectura de estos textos, el Mudito, en contraparte, lee revistas literarias y literatura 
nacional y extranjera. 
  Sobresale, entonces, una paradoja en El obsceno pájaro de la noche cuando de lectura 
se trata, ya que el Mudito lee, pero, irónicamente, él no es leído: su libro de pastas verdosas 
está resguardado en la biblioteca de don Jerónimo y sus manuscritos se encuentran bajo su 
cama en la Chimba. Desde esta perspectiva, el “gran escritor de la época”, como así se le 
denomina a Humberto en un periódico nacional, se enfrenta a la ambigüedad como artista, 
pues es un gran lector, pero no es leído. 
  Así, el Mudito que al inicio de este apartado califiqué como agente activo ante la 
escritura, y pasivo como lector, se consolida, desde este punto de vista, completamente como 
un ser inerte, quien no se mueve ni con la escritura: nuevamente, en esta función, es una 
gárgola, una momia, una estatua, un imbunche cerrado, sellado e inexistente ante los demás. 
El proceso de lectura, que él ejerce a escondidas, es únicamente para él, es su aliciente ante 




Capítulo 2. Las viejas: la sabiduría oral y lo mítico   
En el capítulo anterior, “El narrador múltiple: la entidad fluctuante”, uno de los temas 
centrales fue el de la escritura, ya que el Mudito es un personaje que desempeña esta actividad 
en los diferentes niveles narrativos: en uno de ellos, como Humberto Peñaloza, es un hombre 
intelectual y reconocido en el ámbito de las letras; en otro, también como Humberto 
Peñaloza, la deformidad del espacio que habita le impide consolidar su obra, de tal manera 
que se altera su capacidad creativa; y, finalmente, como Mudito, la escritura le brinda poder 
en tanto ésta es cultura, conocimiento y visión de mundo que ha adquirido por la lectura de 
libros y revistas que llegan al convento.  
  Por lo que respecta a este capítulo, presento lo correspondiente a la oralidad en El 
obsceno pájaro de la noche, personificada por las viejas de la Casa, mujeres cuya ideología 
determina su posición en la tradición popular chilena. En contraposición y complemento con 
el Mudito, como explicaré más adelante, estos personajes preservan su pasado desde la 
cultura oral con la reproducción de leyendas, mitos o ritos que varían de una persona a otra 
por la repetición y redundancia características de la oralidad, ya que ello desaparece en cuanto 
es articulado. 
  En el primer apartado establezco el poder que la oralidad le brinda tanto a las viejas 
de la Casa como al Mudito, ya que la palabra, la creencia, la tradición y otros elementos, 
construyen el eje rector de las acciones a realizar en dicho espacio; de esta manera, se funda 
un matriarcado en el convento que se rige por sus propias normas constantemente 
relacionadas con un contenido mitológico.   
  El tema del poder de la oralidad dará pie al a la importancia de la palabra, ya que cada 
vieja, mediante el rumor, la repetición y la creación de historias, transmite y hace eco de 




hipotéticos o historias, cuya función es entretener, infundir temor y, a su vez, establecer una 
identidad –un origen– y una memoria, mediante experiencias, sentimientos o pensamientos 
que se reproducen de forma oral.   
  En este capítulo, posteriormente, analizo la noción de lo sagrado desde lo que Hugo 
Achugar ha denominado “metáfora quebrada”, para hacer referencia a la ruptura de la 
mitología cristiana en la novela, ya que la fe y la esperanza se cuestionan con el simbolismo 
de los santos rotos, los altares vacíos y la creación de sus propios dioses; es aquí en donde 
cobra relevancia la unión de las mitologías evocadas en El obsceno pájaro de la noche –
mapuche y cristiana–, ya que la degradación, la heterogeneidad y la sustitución de una por la 
otra manifiesta la conciencia crítica del hombre moderno.  
  Finalmente, el capítulo se cierra con la principal manifestación de la oralidad: el 
performance, cuyo interprete es el Mudito –la mayoría de las veces– en una serie de 
representaciones simbólicas que dan cuenta de la capacidad creativa de este personaje. 
 
2.1. El poder de la oralidad 
Antes de adentrarme en el análisis de la oralidad en El obsceno pájaro de la noche, es 
importante hacer notar que ésta se muestra en la novela como representación; es decir, una 
figuración a la que accedemos como lectores del texto donosiano. Para comprender mejor la 
función de la oralidad en la obra, la teoría del lingüista suizo Paul Zumthor, en Introducción 
a la poesía oral, respecto al carácter oral de la poesía, me será de gran utilidad, ya que 
establece los mecanismos de esta “estructura de manifestaciones”95. 
                                                             




  Además, establezco un diálogo con el lingüista estadunidense Walter J. Ong, quien –
en Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra– analiza el mundo del sistema oral en 
relación con el caligráfico y, a su vez, con el de la imprenta. Para este teórico, existen algunas 
psicodinámicas que permiten la “comprensión de otras características del pensamiento y la 
expresión de condición oral, además de su organización formulaica”96; de esta manera, Ong 
constituye los rasgos que distinguen a la oralidad de la escritura.  
  Considerando las dos propuestas teóricas antes mencionadas, la oralidad es un sistema 
performativo y social, que “establece un acto de autoridad”97 en tanto apela a la función 
conativa del lenguaje. Asimismo, engloba un “efecto moral”98 más fiable que la 
comunicación escrita, por su veracidad y persuasión: “por eso sin duda, el testimonio judicial, 
la absolución y la condena se pronuncian de viva voz”99. En este sentido, Zumthor define lo 
oral como “toda comunicación poética en la que la transmisión y la recepción, por lo menos, 
pasen por la voz y el oído”100.  
  En la oralidad, además, el hombre está conectado con los ciclos naturales, el tiempo 
es circular y el espacio está fijo, como un nomadismo en el que gobiernan las normas 
colectivas; a diferencia de la escritura, cuyo nominalismo fundamental separa al pensamiento 
de la acción, el tiempo es lineal, el espacio acumulativo y el hombre individualista, 
racionalista, burocrático101.  
  De acuerdo con Zumthor, uno de los principales elementos de la poesía oral es el 
performance, ya que en él “coinciden los dos ejes de la comunicación social: el que une el 
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97 Zumthor, op. cit., p. 33. 
98 Ibidem, p. 32. 
99 Idem. 
100 Ibidem, p. 34. 




locutor al autor y aquel por el que se unen situación y tradición”102. Este tipo de 
representaciones, según el autor antes mencionado, tienen una fuerte carga oral, que responde 
a la función fática del lenguaje –al poder del discurso– para provocar al otro. El tema del 
performance será retomado al final de este capítulo.  
  A estas características de la poesía oral, que establece Zumthor, es importante añadir 
las que establece Walter Ong, sobre todo las que aplican para el estudio de El obsceno pájaro 
de la noche, mismas que iré explicando a lo largo del estudio.   
  Una vez establecidas algunas características de la oralidad, iniciaré diciendo que las 
viejas, por sus particularidades, se configuran desde esta misma, ya que la mayoría de ellas 
no sabe leer ni escribir, sino únicamente hablar, ver, escuchar y repetir. En la Casa, así, 
coexisten la cultura oral –representada por la mayoría de las asiladas– y la caligráfica103 –
que engloba al Mudito, la niña Eliana, la vieja Damiana, Inés y la Madre Benita. 
  De acuerdo con Walter J. Ong es “útil abordar de manera sincrónica la oralidad y el 
conocimiento de la escritura, mediante la comparación de las culturas orales y las caligráficas 
(es decir, con escritura) que coexisten en un espacio dado de tiempo”104, considerando que el 
lenguaje oral se formó primero y, con posterioridad, el hombre aprendió a leer y a escribir 
simultáneamente. Para este autor, existen dos tipos de oralidad en la sociedad humana: la 
“oralidad primaria” que engloba a la cultura que carece de todo conocimiento de la escritura  
y de la imprenta; y la “oralidad secundaria” para nombrar a la cultura actual en conexión con 
la alta tecnología, mediante la cual mantiene una nueva oralidad, pero que depende de la 
escritura y la impresión; como el teléfono, la televisión y la radio105. 
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  La oralidad de las viejas muestra el mundo popular de la novela desde un punto de 
vista tradicional, como rescate de un tiempo mítico que se proyecta en el presente ante la 
necesidad de perdurabilidad; motivo por el que estos personajes evocan ritos, oraciones, 
leyendas o figuras míticas que, tras siglos de existencia, siguen vigentes en la memoria de 
una colectividad que realmente cree en ellos; como el chonchón, la perra amarilla, el 
imbunche, ritos y santos, que constituyen una mezcla entre la mitología mapuche y la 
cristiana.  
  Si bien la mayoría de las viejas y las huérfanas de la Casa no saben leer ni escribir,  
no podrían considerarse como pertenecientes a la cultura de la “oralidad primaria”, según 
Ong, –o “pura”, como la llama Zumthor–, ya que su acercamiento a la escritura y la impresión 
no es nulo por el hecho de que el Mudito, sin saberlo, propicia el conocimiento al tapiar las 
paredes de periódicos y coleccionar las revistas y diarios de la época; simbolismo tan 
importante que indica que la escritura rodea a la oralidad y, en este sentido, la historia a la 
mitología.  Las viejas, entonces, pertenecerían a una cultura oral mixta106, en tanto están 
envueltas en escritura –la mayor influencia es el Mudito– y en lectura –ejercida sobre todo 
por Eliana–; aunque, cabe aclarar, siempre está presente su configuración oral.  
  En este sentido, el Mudito representará tanto el choque como el complemento con las 
viejas. Por un lado, al ser escritor se enfrenta con el mundo de estas mujeres, pues su escritura 
simboliza a la historia y al carácter culto de la palabra trazada; mientras que su oralidad da 
cuenta del universo popular, tradicional, sagrado. Existe en la novela, así, cierta oscilación 
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entre ambas manifestaciones que se visualiza en el Mudito, lo que muestra la ambigüedad 
entre la historia y la mitología, la cultura y la tradición.  
  Por su parte, el Mudito es el complemento de las viejas porque, al formar parte de 
ellas –como la número siete–, asimila, comparte y comprende su tradición, su ideología, sus 
ritos, mitos y creencias. Entonces, es un personaje que pertenece al mundo de la oralidad 
mixta, pero que transita, inevitablemente, al mundo caligráfico. Nótese aquí la ironía de la 
novela al presentar a un personaje mudo que pertenece al entorno de la oralidad.   
  En este punto es importante retomar el simbolismo del Mudito en la cultura oral de la 
novela. Antes mencioné que “la séptima vieja” o “séptima bruja” es el sobrenombre con el 
que el Mudito se identifica cuando se encuentra con el grupo de mujeres de la Casa. No solo 
se trata de un integrante más del conjunto tradicional, sino del complemento femenino –
porque solo como mujer podría formar parte de ellas– con el que se cerrará el círculo de la 
perfección. 
  La representación de las viejas se lleva a cabo de manera intermitente, ya que se repite 
en diversas ocasiones y momentos: el amamantamiento y cuidado de la muñeca de Iris; la 
reconstrucción de las figuras de yeso en el jardín de los santos rotos; el nacimiento del niño 
santo, entre otros. El Mudito participa con las viejas en cada uno de estos sucesos, se puede 
considerar su cómplice; y él mismo, por la convivencia, se imagina, asimila y actúa como 
ellas. 
  De esta manera, el Mudito debe figurarse como mujer para ser una más en la Casa. 
Su representación le permite estar cerca de las otras viejas, y, así, poder crear mundos con 




y otras historias más en las que cada uno de ellos participa de forma “efímera e inacabada”107, 
por considerar los adjetivos con los que Patrice Pavis describe al performance. 
  Por otro lado, por el habla de las viejas es posible conocer cierta información de la 
novela que, de otra manera, no podría manifestarse, ya que ellas saben detalles que han 
escuchado o les han dicho, tal es el caso de la historia de la Casa de Ejercicios Espirituales 
de la Encarnación de la Chimba, leyendas, mitos, hagiografías, liturgias, entre otros más que 
se transmiten de generación en generación y se transforman de la misma manera. El Mudito 
afirma al respecto: “…la conseja sigue viviendo en las voces de las abuelas campesinas que 
invierno tras invierno la repiten, alterándola cada vez un poquito, para que sus nietos 
acurrucados junto al brasero vayan aprendiendo lo que es el miedo” (p. 100. Las cursivas son 
mías). 
  Evidentemente en el mundo de las viejas prevalece la oralidad, que les permite evocar 
símbolos, elementos y acciones del pasado mítico que se renuevan en el tiempo histórico de 
la novela; además, es importante considerar que “las palabras entrañan un potencial mágico 
[que] está claramente vinculado, al menos de manera inconsciente, con su sentido de la 
palabra como, por necesidad, hablada, fonada, por lo tanto, accionada por un poder”108. 
  A decir del Mudito, el poder de las viejas es, entro otros fines, infundir miedo en el 
otro mediante la narración de historias pasadas que dejan una enseñanza para el presente; 
además de mostrar el grado de conocimiento y sabiduría que han adquirido con la práctica 
del día a día, con la enseñanza de los mayores que también aprendieron de otros. Retomando 
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a Ong, respecto a las culturas orales primarias, “[…] aprenden mucho, poseen y practican 
gran sabiduría, pero no ‘estudian”109. 
  Ong establece que la cultura oral aprende mediante el entrenamiento, la repetición, la 
escucha; así como por asimilación o participación en una memoria colectiva, mas no por 
estudio. Esta afirmación claramente podemos notarla en El obsceno pájaro de la noche en 
relación con las asiladas, ya que realizan ciertas acciones desde su experiencia tradicional, la 
que han adquirido a lo largo de los años porque así lo hacían las generaciones anteriores de 
las que fueron testigo. Cabe aclarar que, de acuerdo con los teóricos ya mencionados, oralidad 
no es analfabetismo, ni carencia, ni despojo; ya que “toda oralidad nos parece más o menos 
una supervivencia, un resurgir de algo anterior, de un comienzo, de un origen”110.   
  En este sentido, es de gran importancia contextualizar a las viejas: mujeres en un 
espacio moderno y urbano –recuérdese que el convento está en la capital chilena–, pero que 
viven un desfase tanto tradicional como oral. Para ellas no es ajeno el mundo culto, porque 
tienen como referente a Inés de Azcoitía, al padre Azócar y a Clemente Azcoitía, personas 
instruidas con las que conviven y de las que aprenden; sin embargo, y siguiendo a Ong, “en 
grados variables, muchas culturas y subculturas, aun en un ambiente altamente tecnológico, 
conservan gran parte del molde mental de la oralidad primaria”111.  
  El Mudito, como séptima vieja, asimila, repite, recrea la sabiduría de las viejas. Si 
bien se trata de una representación, es tal la apropiación del papel que se adentra 
completamente en la cultura oral. Él conjunta a la oralidad con la escritura, motivo por el que 
le es tan fácil crear mundos hipotéticos, ya sean con elementos de la cultura oral, de la 
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caligráfica o de ambas. Su transitar de un mundo a otro le otorga la capacidad, el poder, de 
manejar la palabra tanto como a sí mismo.  
  Las viejas, en este sentido, representan  la estructura tradicional del pensamiento en 
tanto transmiten un grado de sabiduría desde su propia concepción de mundo, su vida y su 
contexto; citando a Zumthor, se podría decir que ellas son “personas de edad avanzada […] 
supervivientes de una cultura pre-moderna separada desde hace siglos de sus fuentes 
colectivas, [quienes] proporcionan, con desigual talento, unos textos y unas melodías que 
identifican con su propio pasado”112. 
  Se presentan en la novela, con base en lo anterior, las leyendas y consejas como medio 
para preservar la memoria de estos personajes. Cada historia es “fuente de placer 
colectivo”113, porque se cuentan en la cocina junto a la lumbre, cuando ha caído la noche, 
mientras las siete viejas, o brujas, evocan un pasado del que alguna vez formaron parte; 
pasado, también, que la séptima de ellas reconstruye desde la imaginación como un universo 
posible del que se apropia con la memoria, la repetición y la ensoñación.   
   Estas leyendas muestran el poder de las viejas para infundir respeto, y, además, 
cohesión social –característica esencial de la oralidad–: “la voz goza del beneficio de su 
estatuto de poder […] el discurso ataca, ordena o prohíbe pesa con todo su peso sobre la 
intención del otro, sobre su situación misma, para poner en marcha en él los resortes de la 
acción”114.   
  Por su parte, el Mudito también puede considerarse como nexo de ambas culturas 
cuando toma el papel de séptima vieja: por un lado, es el hombre que lee, escribe y critica su 
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tiempo; pero, por el otro, es la mujer que, desde la tradición, se inserta en el tiempo mítico 
de la oralidad al repetir rumores, suposiciones, chismes y diferentes versiones de las historias. 
En la novela se lee: “Dije que esa noche en la cocina, las viejas, no me acuerdo cuál de ellas, 
da lo mismo, estaban contando más o menos esta conseja, porque la he oído tantas veces y 
en versiones tan contradictorias, que todas se confunden” (p. 99. Las cursivas son del autor). 
En él se conjugan la oralidad y la escritura; él es la cultura popular y la culta, la historia y la 
mitología. 
  Al referir la historia de la leyenda, el Mudito cuenta su propia versión y, además, 
reflexiona sobre su composición: 
Sólo lo esencial siempre permanece fijo: el amplio poncho paternal cubre una puerta y bajo 
su discreción escamotea al personaje noble, retirándolo del centro del relato para desviar la 
atención y la venganza de la peonada hacia la vieja. Esta, una persona sin importancia, igual 
a todas las viejas, un poco bruja, un poco alcahueta, un poco comadrona, un poco llorona, un 
poco meica, sirviente que carece de sicología individual y de rasgos propios, sustituye a la 
señorita en el papel protagónico de la conseja, expiando sola ella la culpa tremenda de estar 
en contacto con poderes prohibidos (p. 99. Las cursivas son mías).  
Como nexo entre el universo oral y el caligráfico, y como creador, el Mudito retoma la 
mitología mapuche desde la oralidad para otorgarle un sentido simbólico a cada uno de los 
mundos posibles que crea, de tal manera que actualiza las diferentes versiones y, a su vez, 
rescata la historia representada por su escritura. De acuerdo con Walter J. Ong,  
… la escritura nunca puede prescindir de la oralidad […] podemos llamar la escritura un 
“sistema secundario del modelado”, que depende de un sistema primario anterior: la lengua 
hablada. La expresión oral es capaz de existir, y casi siempre ha existido, sin ninguna escritura 
en absoluto; empero, nunca ha habido escritura sin oralidad115. 
                                                             




En la novela también se manifiesta el habla116 de las viejas, muy constante por los verba 
dicendi, que indica que alguien en algún momento dijo, vio o escuchó un acontecimiento; se 
incluyen, así, giros coloquiales –guagua, nanay–, epítetos117 –niño monstruo, niño santo, niño 
                                                             
116 En este punto es importante establecer la diferencia entre lo oral y lo hablado, por la presencia de ambos 
planos en la novela. De acuerdo con Zumthor, lo oral es una enunciación formalizada de manera específica; 
mientras que lo hablado –lo dicho– es toda enunciación proferida por la boca. El lingüista suizo establece que 
“socialmente, la voz realiza dos oralidades: una de ellas, inserta en la experiencia inmediata de cada uno; la 
otra, en un conocimiento, en parte al menos, mediatizado por una tradición”. Zumthor, op. cit., pp. 34-35. En 
El obsceno pájaro de la noche el habla se presenta constantemente a cargo de las viejas, incluyendo al Mudito; 
un ejemplo es el siguiente: “Los chiquillos del barrio vuelven a invadir la calzada con sus carreras detrás de la 
pelota. ¡Buena, Ricardo! ¡Chutéala, Mito! Córrele, córrele fuerte, Lucho, pásala, ahora, chutéala, ya, gol, 
goooool, agudo chillido de la Mirella que celebra el gooooooooool de sus amigos y aplaude y les hace señas” 
(p. 85). Además, por lo que respecta al plano de lo oral, que conlleva una tradición, en la novela se presentan 
canciones que las viejas reproducen ante un determinado fin; una de ellas es de cuna para que la niña Damiana 
duerma. Este, que constituye un ritual de ingreso al mundo onírico, es también un performance, ya que cada 
mujer ejerce una función en específico para simular el acto de adormecimiento. En la novela se lee: 
“La Iris arropa a la Damiana en el chal y se sienta en un rincón para arrullarla […] 
La Virgen lavaba 
San José tendía  
y el niño lloraba 
del frío que hacía… 
Arrurrurrupata 
que viene la vaca 
a comerte el poto 
porque tiene caca…” (p. 145. Las cursivas son del autor). 
Esta tonada, de acuerdo con las viejas, sirve para que “[la niña] tenga miedo y se quede dormida” (p. 145).  
 
Otra de las canciones en la novela se reproduce cuando las viejas abandonan el convento para trasladarse a la 
casa blanca. La novela dice: 
“Las viejas se despiden, agitando pañuelos y con lágrimas […]  
–Venid y vamos todas  
con flores a porfía, 
con flores a María, 
que madre nuestra es. 
De nuevo aquí nos tienes 
dulcísima doncella,  
más que la luna bella 
postradas a tus pies…” (pp. 381-382. Las cursivas son del autor). 
Esta canción de despedida es, más que nada, de agradecimiento, ya que las viejas recuperan la esperanza cuando, 
después de muchos años de abandono, las trasladan a un nuevo hogar –asilo– para pasar sus últimos días.  
117 De acuerdo con Ong, la memoria oral funciona mejor en relación con las grandes figuras heroicas, cuando 
se resalta la cualidad que las hace memorables; como el sabio Néstor, el aguerrido Aquiles, el astuto Odiseo, 
entre muchos otros. Aplica lo mismo con los cuentos fantásticos, como la abrumadoramente inocente 




glorioso– y léxico del habla popular acompañados por canciones, rumores y suposiciones. 
Para Zumthor el habla es la articulación de la palabra, un diálogo: “un intercambio verbal en 
el que los juegos del lenguaje se liberan fácilmente de las regulaciones institucionales, en el 
que los deslizamientos de registro, los saltos del discurso […] aseguran al enunciado una 
flexibilidad particular”118. 
  En palabras del Mudito: 
Dicen… dicen… dicen: palabra omnipotente en las bocas raídas de las viejas, sílabas que 
almacenan todo el saber de las miserables… dicen… dicen que la Brígida era millonaria, 
dicen que la seda fina se plancha con la plancha tibia y rociando un poquitito… dicen que no 
van a demoler nunca esta Casa… dicen que metiendo una pajita en una botella el agua 
hirviendo no quiebra el vidrio… dicen… dicen, siguiendo los meandros de los años y quizá 
los siglos la repetición de la palabra dicen, quién sabe quién dice y a quién se lo dice y 
cuándo lo dice y cómo lo dice, pero de decirlo sí lo dicen, y ellas repiten la seguridad de la 
palabra dicen que cuando un hombre se mete con una mujer embarazada el hijo nace 
monstruo (p. 150. Las cursivas son mías). 
Así, el habla de estas mujeres permite conocer la leyenda de la niña-beata y la conseja de la 
niña-bruja, dos historias entrelazadas que, por un lado, preservan el pasado, y, por el otro, lo 
actualizan al trasladar personajes, temas, motivos y símbolos a los diferentes niveles 
diegéticos de la novela; figuras del mundo popular chileno que, desde la oralidad, son 
evocadas en El obsceno pájaro de la noche como elementos de una tradición arraigada en la 
vida de los personajes principales. 
  Desde esta perspectiva, la oralidad en El obsceno pájaro de la noche está dotada de 
un poder especial, ya que no solo mediante ella el Mudito crea mundos posibles con su voz 
–rescato la ironía del personaje en este sentido– al repetir y reflexionar sobre las diferentes 
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leyendas que ha escuchado de las viejas; sino que, al convertirse en el intérprete119 de la 
mayoría de las representaciones, crea y representa: él es, entonces, “el individuo al que se 
percibe en la performance, por el oído y la vista, la voz y el gesto. También puede ser el 
compositor de todo o de parte de lo que dice o canta”120. 
  En este sentido, no debe pasarse por alto, también, sin que sea su función más 
importante en la novela, el carácter lúdico de la representación, ya que el Mudito se presenta 
como un narrador oral hábil –siguiendo la terminología de Ong– quien juega con las 
situaciones, los otros personajes y el público. Él es capaz de improvisar y adaptarse a las 
diferentes circunstancias que lo rodean, motivo por el que se muestran tantas y variadas 
representaciones en El obsceno pájaro de la noche. El teórico antes referido afirma: “los 
narradores orales hábiles varían deliberadamente sus relatos tradicionales, porque parte de su 
habilidad radica en la capacidad de acomodarse a nuevos públicos y nuevas situaciones o 
simplemente de juguetear”121. 
  Se podría decir, así, que la intención del performance en la novela de José Donoso es 
la transgresión de la cultura oficial, ya que “las tradiciones orales reflejan los valores 
culturales contemporáneos de una sociedad”122; entonces, el Mudito crea a un niño santo, 
pero monstruoso; a una niña que, por un aparente milagro, está embarazada, y quien es, a su 
vez, la amante de muchos hombres; configura, de la misma manera, a una mujer de clase alta 
que se transforma en una vieja con manos verrugosas, quien decide internarse en la Casa de 
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y el gesto”. Zumthor, op. cit., p. 223. Por su parte, para Patrice Pavis esta figura recibe el nombre de performer, 
que es todo aquello que el artista, occidental u oriental, es capaz de hacer en un escenario destinado al 
espectáculo; figura que retomaré más adelante. Pavis, op. cit., pp. 333-334. 
120 Zumthor, op. cit., p. 233.  





la Chimba para evadir al esposo que le exige un heredero; y, finalmente, se crea a él mismo 
en sus diferentes etapas de vida: niño, joven, hombre, escritor, mudo, ave, gárgola, arcángel, 
rey, bufón, imbunche, mancha, múltiples identidades.  
  Como puede observarse, el Mudito cumple, de esta manera, con una función híbrida: 
él es todo en uno, una “identidad múltiple”, según Donoso123; una “personalidad 
calidoscópica”124 –como el performance, para Pavis– que muestra sus diferentes versiones 
de acuerdo con el momento de creación. El Mudito está dotado, así, de un carácter proteico 
que le permite ser otro en cualquier momento como él mismo lo manifiesta: “soy una guagua 
[…] [que las viejas] me transformen en imbunche. Soy el Mudito. A veces soy otra vieja 
más. Soy el muñeco de la Iris” (p. 320): él se crea al escribir (se). 
  Además, la presencia de la oralidad en la novela, basada en la voz de los personajes, 
permite la cohesión social: “la comunicación oral une a la gente en grupos”125. Tanto para 
Ong como para Zumthor, la escritura –“consignación de la palabra en el espacio”126– es un 
acto en solitario, individualizado, “sin voz”127, que generalmente “aparta al que sabe de lo 
sabido”128; en este sentido, se crea una objetividad en relación con el conocimiento. Por su 
parte, el pensamiento en la cultura oral necesita de la comunicación, de un emisor y un 
receptor que, en diálogo, compartan lo que Ong denomina “cosas memorables”129; es decir, 
pensamientos que se retienen y se recobran mediante la memoria y la repetición oral, es el 
                                                             
123 Ver Rodríguez Monegal, op. cit., p. 520. 
124 Kay Holt, op. cit., p. 37.  
125 Ong, op. cit., p. 73. 
126 Ibidem, p. 17. 
127 Zumthor, op. cit., p. 12. 
128 Ong, op. cit., p. 49.  
129 Ibidem, p. 41. Walter J. Ong manifiesta que las culturas orales tienen “matices agonísticos”; es decir, que se 
sitúan en un contexto de lucha, pues hace referencia a la dinámica de ida y vuelta del sonido en la comunicación 




caso de proverbios, refranes, o, en la novela, las leyendas y consejas; mismos que adquieren 
diferentes versiones con el paso del tiempo.  
  Rescato, en este momento, la figura del poeta ciego de Zumthor, aquel que “compone 
sin ayuda de la escritura”130. Recuérdese que en la novela constantemente el Mudito habla de 
la importancia de la mirada, ya que él es un gran observador; sin embargo, cuando se 
encuentra con las viejas, quienes le han extirpado metafóricamente el sexo, también pierde 
la vista, pues accede al mundo de la oralidad, de la palabra; en su lugar, adquiere voz y la 
habilidad de crear con ella.  
  Por su parte, como séptima vieja, como personaje oral, el Mudito tiene el poder de 
acceder al mundo mágico y sagrado al que pertenecen las otras mujeres. Con su voz, una voz 
colectiva y dinámica131, se manifiesta la principal función de la oralidad en la novela, que es 
la construcción de una memoria colectiva que muestra los valores culturales de una sociedad 
moderna, ya que indudablemente la obra donosiana nos remite a un contexto modernizado 
en el que viven los personajes, pero al que, medianamente, pertenecen, ya que se 
desenvuelven en su propio espacio y tiempo al conservar sus maneras tradicionales.  
  Esta relación entre tradición y modernidad es uno de los temas que Octavio Paz 
retoma en “Los hijos del limo”. En este ensayo, el escritor mexicano afirma que la tradición 
es la “transmisión de una generación a otra de noticias, leyendas, historias, creencias, 
costumbres, formas literarias, artísticas, ideas y estilos”132. La interrupción en la transmisión, 
una ruptura, produce la negación de la tradición; como esta negación se lleva a cabo 
                                                             
130 Zumthor, op. cit., p. 231. 
131 Para Ong, la palabra es dinámica porque está animada por un poder, “sujeta a la resurrección dinámica” que 
le otorga la enunciación oral; es decir, las palabras se mueven, viven, en cuanto las pronunciamos. Al respecto, 
Ong propone el ejemplo del cazador, quien puede ver, oler, saborear y tocar un búfalo cuando éste está muerto; 
en cambio, si oye un búfalo debe estar alerta, ya que indica que algo está sucediendo. Ver Ong, op. cit., p. 39. 




constantemente, se crea la tradición de la ruptura y, por consiguiente, la negación de ambas. 
En el siglo XX se habla de tradición moderna al vínculo entre modernidad y tradición 
mediante la ruptura, “la forma privilegiada del cambio”133. Así, “la modernidad desaloja a la 
tradición imperante, cualquiera que ésta sea; la desaloja para, un instante después, ceder el 
sitio a otra tradición que, a su vez, es otra manifestación momentánea de la actualidad”134.  
  En este mismo tenor, hablar de tradición moderna, más allá de la contradicción, hace 
referencia a la necesidad de nuestra civilización de encontrar su fundamento en el cambio; 
así, se muestran dos tipos de conciencia que se aplican para el estudio de El obsceno pájaro 
de la noche; esto es, el hombre que toma conciencia de su tradición, lo que, tarde o temprano, 
lo lleva a cuestionarla, criticarla y negarla: el Mudito; y, por otra parte, las viejas de la Casa, 
mujeres insertas en su tradición, quienes hacen justamente lo contrario que el Mudito, ya que 
“los pueblos tradicionalistas viven inmersos en su pasado sin interrogarlo; más que tener 
conciencia de sus tradiciones, viven con ellas y en ellas” 135. 
  Se visualiza, desde esta perspectiva, la distancia que media entre los personajes de la 
novela donosiana: el Mudito, como hombre moderno136; y las viejas, como personajes del 
mundo mítico, mágico, tradicional, popular, al que claro que pertenece el Mudito, pero 
únicamente en su rol de séptima vieja.   
                                                             
133 Idem.  
134 Ibidem, pp. 307-308. 
135 Ibidem, p. 313. 
136 El Mudito es la figuración metafórica del hombre moderno en tanto vive la tragedia moderna del yo, que 
implica que el individuo toma consciencia de la anulación del Único y se concibe como hombre en constante 
lucha consigo mismo; así, ya no busca la síntesis, sino que se erige como sujeto consciente de los límites 
humanos: de su mortalidad, ésta es la tragedia del yo romántico, el saberse escindido por la muerte de Dios, 
finito e imperfecto. La gran herida originaria, la fisura, misma que separa al hombre de Dios, pero también de 
la naturaleza y del otro, indica que el sujeto se sabe huérfano y sin referentes, porque no hay sutura que borre 




  Hago notar, en este punto, la relación de oscilación entre la oralidad y la escritura en 
la novela: mediante la escritura, el Mudito construye mundos posibles que le brindan 
identidad y un origen; sin embargo, esas creaciones son vidas ficcionales que sólo existen en 
su imaginación, mismas que brindan permanencia –característica propia del ejercicio 
escritural– por quedar plasmadas en los “manuscritos” en los que moldea la palabra trazada. 
La escritura, entonces, podría considerarse en El obsceno pájaro de la noche como el sistema 
de signos que proyecta el anhelo de ser del protagonista. En palabras de Mónica Barrientos, 
“el vacío de identidad es producto de una cadena de vaciamientos que el Mudito va heredando 
de generación en generación”137. 
  Por su parte, la oralidad se presenta en el texto de José Donoso en relación con la 
mitología, el performance y la creación de mundos mediante la palabra hablada, misma que 
también le otorga existencia al Mudito; empero, su función en la vida de este personaje es 
diferente, ya que por ella es posible formar parte del grupo de las viejas y configurar su 
sentido de pertenencia; es decir, con la escritura el Mudito se conformó como escritor y 
secretario particular de Jerónimo, funciones sociales inventadas por él mismo; en cambio, 
con la oralidad, este personaje realmente se conecta con la estructura tradicional de las viejas, 
la mitología y la sabiduría desde la experiencia: él es, como lo afirma innumerables veces, la 





                                                             




2.2. La importancia de la palabra: consejas y leyendas  
Para configurar la importancia de la palabra en la novela primero haré una breve 
contextualización de la mitología mapuche, debido a que se retoman figuras como el 
chonchón, la perra amarilla y el imbunche de esta cultura; mismas que poseen una fuerte 
carga simbólica que se actualiza mediante el discurso del Mudito. Posteriormente hablaré de 
las consejas y leyendas que se presentan en la obra como construcciones mestizas con base 
mapuche, pero modernizadas y actualizadas en las creaciones del protagonista. Finalmente, 
establezco la importancia de la palabra en la novela que le brinda existencia al Mudito en 
tanto pertenece a la tradición oral.  
  Debido al contacto de José Donoso con la cultura chilena, éste pudo desarrollar su  
trabajo periodístico en la revista Ercilla138 en donde el escritor publicó tanto notas literarias 
de libros nacionales e internacionales, como narrativa propia; además, no pueden pasarse por 
alto, 
sus crónicas de realidades marginales y de la atención que les presta a las historias de 
personajes perdedores o castigados por la historia oficial. Varios de sus reportajes se pueblan 
de figuras con quienes la naturaleza se ha ensañado o que la sociedad se empeña en dejar 
atrás. Muchas veces son mundos prontos a perderse ante la desidia de los demás y el reportero 
Donoso parece estar ahí como testigo presencial de ese derrumbe. Estos artículos dejan ver 
cierta sintonía con la exploración donosiana de su universo creativo en gestación139. 
Como testigo, Donoso mostrará en El obsceno pájaro de la noche parte de la cultura 
mapuche. Cabe destacar que sus personajes no pertenecen a esta población, sino que rescatan, 
desde la oralidad, gran parte de su ideología: las viejas al reproducir las consejas y leyendas; 
                                                             
138 José Donoso se incorpora a la revista chilena Ercilla en 1960 con la publicación de un artículo llamado “La 
dama de las ágatas”. Ver Cecilia García Huidobro, “El trabajo periodístico de José Donoso y sus efectos en El 
Obsceno pájaro de la noche”, Revista Universum, núm. 22, vol. 2, 2007, pp. 286-291. Algunos escritos de 
Donoso en Ercilla pueden consultarse en la Biblioteca Nacional Digital de Chile. 




y el Mudito con la reiteración de símbolos míticos que restaura en cada una de sus historias. 
Nótese que el acercamiento de Donoso a la cultura mapuche es meramente intelectual, ya 
que solo en la edad adulta decide tener contacto con este sector de la población y plasmar 
parte de su cultura mediante la escritura.  
  Para iniciar, la cultura mapuche es, de acuerdo con José Bengoa, el pueblo indígena 
más numeroso de Chile, que habita hoy en día las comunidades rurales al sur de este país y 
parte de Argentina140. Para este autor, en Historia del pueblo mapuche, siglo XIX y XX, se 
trata de una cultura con una fuerte identidad que mantiene vigentes sus tradiciones y lengua, 
mapudungun141; principal motivo por el que “sigue siendo el grupo social más discriminado, 
pobre y marginalizado del país”142.   
  Los mapuches o araucanos, también llamados “pueblo originario” o “pueblo 
indígena”, mantienen una lucha constante con el Estado chileno, debido a la complejidad de 
su reconocimiento como “chilenos de origen mapuche”. Según Bengoa, se trata de una 
situación paradójica, ya que “para un país que se cree moderno, es uno de los asuntos políticos 
de mayor dificultad de resolver”143.     
  Dicho problema radica en una condición ambigua, ya que, por un lado, podría 
mantenerse la exclusión del pueblo mapuche para continuar con la política de intolerancia y 
conflicto que ejerce sobre todo la sociedad conservadora; o bien, aceptar a los mapuches 
                                                             
140 José Bengoa, “Los mapuches: historia, cultura y conflicto”, en Cahiers des Amériques Latines, 1985, p. 89. 
141 Ver “El pueblo mapuche”, en Memoria chilena, Biblioteca Nacional de Chile, en línea: 
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-printer-781.html, (fecha de consulta: 25 de enero de 2020).  
142 Bengoa, op. cit., p. 89. 




como chilenos mediante el diálogo, el respeto, la comprensión, el reconocimiento y “la 
reparación del daño histórico”144.  
  Para los mapuches la situación ha sido más compleja, ya que se han resistido al 
proceso de asimilación que ejerce el Estado, con la finalidad de mantener vigentes sus 
tradiciones, formas de vida, lengua y cultura; sin embargo, éstas no han podido contra el 
proceso de modernización del país. En palabras de Bengoa:  
como parte de la redemocratización y modernización del país, la sociedad mapuche ha 
adquirido renovadas energías y demanda cada vez más un sitio en la sociedad. Se ha 
producido una suerte de “emergencia mapuche”, sobre todo en el sur del país, la cual no es 
siempre comprendida por el resto de la sociedad chilena. Nuevos liderazgos, conflictos 
ambientales, exigencias de participación y protagonismo, revitalización de costumbres, 
introducción de la educación bilingüe en las escuelas y la salud intercultural en los hospitales, 
municipalidades en manos de alcaldes mapuches, gran cantidad y presencia de profesionales, 
intelectuales y poetas mapuches, son algunas de las expresiones de esta emergencia indígena. 
Es un proceso de enorme vitalidad que contribuye a aumentar el respeto y valor de la 
diversidad en Chile, un elemento indispensable para una democracia moderna145. 
A partir del contexto mapuche –tanto el oficial como el mítico–Donoso otorga 
significaciones a los universos ficcionales que crea constantemente, de tal manera que 
relaciona a sus personajes con las leyendas y consejas maulinas146 de dicha visión de mundo 
chilena. 
                                                             
144 Ibidem, pp. 90-117.  En este artículo, el autor destaca la historia del pueblo mapuche, sobre todo desde la 
Conquista (1540), que se conforma de momentos de violencia, discriminación, intentos de cooptación y 
asimilación. Es preciso indicar que el pueblo mapuche era una sociedad opulenta, sin Estado, y paz. Los jefes, 
lonkos, dictaban la justicia y su decisión era inapelable. Su constitución familiar era poligámica. Después de la 
Conquista, un periodo aterrador y tormentoso, la sociedad se empobreció mediante la fuerza y empezó la 
migración. Hoy en día los mapuches se encuentran en la capital chilena, el sur de Chile y el sur de Argentina 
ante un proceso de aculturación.  
145 Idem.  
146 Las acciones de la novela se llevan a cabo en la capital chilena; sin embargo, las leyendas y consejas que 




  Aunado a ello, el escritor chileno también muestra la dualidad que define a la cultura 
mapuche, aquella que relaciona el bien con el mal, la luz con la oscuridad, el día con la noche, 
el mundo espiritual y el mundo tangible. Para estos pobladores de Chile existían dioses de 
creación y dioses del mal, a quienes ofrecían rituales para obtener algún tipo de ayuda. Rolf 
Foerster, en Introducción a la religiosidad mapuche, destaca que el demonio era el principal 
dios adorado por los mapuches, de acuerdo con los cronistas de la historia de Chile, Gerónimo 
de Bibar y Alonso de Ovalle; entonces, durante la Conquista, “esta concepción demoniaca 
con que los españoles interpretaron la cultura mapuche no era más que la proyección y 
confirmación de la ideología medieval europea sobre la hechicería, donde el lazo con el 
demonio era la nota dominante147. 
  El demonio, así, fue representado de diferentes formas y tenía diversos guardianes y 
seguidores; entre ellos “el chonchón”, tan nombrado en El obsceno pájaro de la noche. En 
este texto donosiano, la criatura mapuche se presenta como rescate de la hechicería, el 
maleficio, la relación entre el bien y el mal, el mal augurio y la brujería. 
El choñchoñ era un ser constituido por cabeza con alas –similar a una gárgola–, y 
representaba la transformación de los brujos para efectuar sus peregrinaciones nocturnas. 
Para hacer sus salidas, los brujos desprendían la cabeza del cuerpo y las orejas se 
transformaban en alas. El cuerpo, durante la ausencia de la cabeza, debía quedarse de 
espaldas, ya que de otro modo no podría reunírsele a su vuelta. El grito de esta ave era 
considerado como anuncio de muerte próxima148. Esta significación es la que se retoma en 
El obsceno pájaro de la noche: “se decía que decían o que alguien había oído decir quién 
                                                             
147 Ver Rolf Foerster, Introducción a la religiosidad mapuche, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1993, 
p. 18.   
148 María Espósito, Diccionario Mapuche, mapuche-español/español-mapuche, Editorial Guadal S.A., Buenos 




sabe dónde que en las noches de luna volaba por el aire una cabeza terrible, arrastrando una 
larguísima cabellera color trigo […] cantaba el pavoroso tué, tué, tué de los chonchones, 
brujería, maleficio, por eso las desgracias incontables, la miseria que ahogaba a los 
campesinos” (p. 95. Las cursivas son mías).  
  El chonchón, de acuerdo con la versión del Mudito, siempre está acompañado por la 
perra amarilla, animal importante en la cultura mapuche, ya que no sólo es el receptor secreto 
de la identidad enferma, transferida a través de uñas, flemas, salivas o sangre de verrugas 
(algo así como los cerdos del Evangelio, en los cuales desplazó Jesús los demonios que 
atormentaban a un hombre), sino que llega a alcanzar la categoría de portavoz de los seres de 
las profundidades, tanto terrícolas como siderales. Cuando se le escucha gemir sin motivo en 
los espacios nocturnos de la Araucanía, se tiene la certeza de que está percibiendo presencias 
sutiles, cuerpos astrales, fantasmas, el am (alma) de los difuntos recientes; vidente de los 
espíritus y ahuyentador de los demonios149.  
  El chonchón es el ave agorera de la mitología chilena, mientras que la perra amarilla 
–con la que a veces el Mudito equipara a Peta Ponce o Inés de Azcoitía– es la guía de los 
muertos en su viaje. Para la cultura mapuche este perro guardián, análogo a Caronte de la 
mitología griega, es negro, símbolo de las sombras, la oscuridad y la muerte; nótese, en este 
sentido, que Donoso lo configura amarillo, trastocando la significación del animal mitológico 
con un color cálido que “es el color del sol que de tan lejos llega, surge de las tinieblas como 
mensajero de la luz y vuelve a desaparecer en la tenebrosidad”150.  
  Al respecto, en la novela se lee: 
                                                             
149 Ziley Mora, El arte de sanar de la medicina mapuche. Antiguos secretos y rituales sagrados, uqbar editories, 
Santiago de Chile, pp. 65-67.  




  Sobre las vegas secas donde las bestias agonizaban hinchadas por la sed, la cabeza de la hija 
del patrón iba agitando enormes orejas nervudas como las alas de los murciélagos, siguiendo 
a una perra amarilla, verrugosa y flaca como su nana, que guiaba al chonchón hasta un sitio 
que los rayos del astro cómplice señalaban más allá de los cerros (p. 95). 
Aquí es importante retomar la dualidad luz-tinieblas o luz-oscuridad de la cultura mapuche, 
ya que constantemente también se ve al Mudito transitar en estos dos polos. Si bien éste no 
se compara con la perra amarilla ni con el chonchón, sí está en contacto directo con ellos 
cuando son Peta o Inés en la Casa; entonces puede estar en el rincón, el sótano o la casa-
cueva de la “antepasada bruja” (p. 195): espacios de las tinieblas; o en el jardín de los 
naranjos, la Rinconada o la plaza del pueblo: entornos iluminados. 
  En ambos espacios el Mudito sufre transformaciones: de escritor a séptima vieja; de 
hombre a mujer; de muñeca de Eliana a joven asexuado; de hombre a paquetito; de hombre 
a momia, gárgola, arcángel, rey, bufón, Gigante, don Jerónimo; de paquetito a mancha; de 
niño-santo a imbunche, entre muchas otras más. En este último caso, él mismo se identifica 
con este ser mítico mapuche, que es representado en forma de niño hinchado, con una pierna 
adosada a la nuca y la cabeza vuelta hacia atrás. Camina en tres patas y con un bastón. No 
habla, sólo emite sonidos guturales. Los brujos lo utilizan para sus hechicerías. 
Los ivunche van desnudos y sólo salen de sus cuevas acompañados por los brujos151.  
  Este personaje de la cultura mapuche es el guardián de las cuevas de los brujos, tal y 
como el Mudito es el carcelero de la Casa de la Chimba en la que habitan las viejas. Además 
de este rol, recuérdese que las brujas crían al hijo de Iris para que las lleve a la gloria: “Así 
es la única manera de criar a un niño para que sea santo […] El imbunche. Todo cosido, los 
ojos, la boca, el culo, el sexo, las narices, los oídos, las manos, las piernas” (p. 110). En esta 
                                                             




cita se produce la unión de la mitología mapuche y la cristiana, ya que el niño es tanto 
imbunche como santo, cuestión que remite al proceso de evangelización chileno y 
latinoamericano.   
   El Mudito logra establecer la conexión entre mitología e historia al constituirse como 
la séptima vieja –o séptima bruja–, ya que oscila en ambos polos; por un lado, como séptima 
vieja, tiene acceso al conocimiento de las otras viejas, el mundo sagrado y la experiencia; y, 
por el otro, al transformarse en Humberto Peñaloza, usa el material mitológico en sus 
creaciones artísticas.  
  Las historias de la niña-bruja y de la niña-beata se desarrollan cerca del río Maule, y 
hacen referencia a la hermosa hija de un cacique. Respecto a la niña-bruja, “difundida en 
todo el país, […] originaria de las tierras del sur del Maule” (p. 99), el Mudito relata:  
… se decía, se decía que decían o que alguien había oído decir quién sabe dónde que en las 
noches de luna volaba por el aire una cabeza terrible, arrastrando una larguísima cabellera 
color trigo, y la cara de esa cabeza era la linda cara de la hija del patrón… cantaba el pavoroso 
tué, tué, tué de los chonchones, brujería, maleficio, por eso las desgracias incontables […] 
ellas eran las culpables de todo, porque la niña era bruja, y bruja la nana, que la inició también 
en estas artes, tan inmemoriales y femeninas… (p. 95. Las cursivas son mías). 
La historia cierra con la nana-bruja apedreada y lanzada al río: “No estaba viva ni muerta 
[…] El cuerpo lacerado sangró, pero ni los ojos ni la boca de la bruja se abrieron, aunque no 
dejó de respirar, suspendida en una región distinta a la vida y la muerte” (p. 98); y con el 
encierro de la niña-bruja en un convento de la capital, que se deduce es la Casa de la Chimba: 
“La encerró en un convento, para que unas monjitas de clausura se ocuparan de ella: nadie, 




 En la actualización del Mudito, la niña-bruja es Inés, y la bruja-nana es Peta; una el 
chonchón y otra la perra amarilla, pareja inseparable. En la novela, esta conseja se describe 
así: 
El cacique, seguido por sus hijos, forzó la puerta del cuarto de la niña. Al entrar dio un alarido 
y abrió los brazos de modo que su amplio poncho ocultó inmediatamente para los ojos de los 
demás lo que sus ojos vieron. Encerró a su hija en la alcoba contigua. Sólo entonces permitió 
que los demás entraran: la vieja yacía inmóvil en su lecho, embadurnada con ungüentos 
mágicos, los ojos entornados, respirando como si durmiera, o como si el alma se hubiera 
ausentado del cuerpo. Afuera la perra comenzó a aullar y a arañar la ventana (p. 97). 
La verdadera historia, lo que había detrás del impermeable del cacique, solo fue conocida por 
él, la niña y la nana; motivo por el que se pueden establecer suposiciones y construir 
diferentes historias derivadas de la versión original. No debe olvidarse que estamos ante la 
cultura de la oralidad, en la que las suposiciones, las repeticiones, los rumores y la 
multiplicidad de historias une –establece un vínculo social– a quienes participan de ella. En 
El obsceno pájaro de la noche esto se explica mejor: 
En la noche [hombres y mujeres] encendían fuego, comían cualquier cosa, y tendiéndose en 
sus pellones y ponchos, antes de dormir relataban cuentos de brujas y aparecidos y de otros 
monstruos con cuyos rostros se disfraza el miedo en tiempos malos. Contaron lo que sabían 
de las brujas, lo que se murmuraba desde hacía muchas generaciones (p. 98). 
De esta forma, la conseja de la niña-bruja se convierte en la leyenda de la niña-beata, preludio 
de la historia de santa Inés y la beatificación tan buscada por Inés de Azcoitía. El Mudito 
asegura que “La Peta Ponce se la debe haber contado cuando Inés era niña” (p. 99). En la 
novela se presenta de la siguiente manera:  
… la conseja de la niña-bruja […] la otra cara de la misma leyenda: esa orgullosa tradición 
familiar que conservan los Azcoitía, de una niña-beata que murió en olor de santidad 




tan estruendoso que hasta los comentaristas de la radio y de los periódicos se han reído de 
ella (p. 100).  
La historia de esta niña se relaciona con el origen de la Casa de la Chimba y con la familia 
Azcoitía, ya que,  
La Capellanía fundada por el padre de la religiosa cuya beatificación Inés152 intentó promover 
en Roma, ha mantenido esta casa unida a la familia Azcoitía durante un siglo y medio. Fue, 
al comienzo, una modesta Casa para monjas de clausura que el terrateniente construyó en sus 
ricas propiedades de la Chimba, al norte de la capital, que alojaría a su hija durante su vida 
(p. 102).  
La Casa alberga a la niña-beata como después recibirá a Inés de Azcoitía en un juego de 
repeticiones. Además, siguiendo este esquema, también alojó a la niña-bruja detrás del 
extraño acontecimiento en la casa del cacique. 
 Continuando con la leyenda de la niña-beata, ésta se considera santa porque 
convenció a sus familiares de construir la Capellanía para las monjitas de la Encarnación, 
quienes hasta entonces no tenían lugar para la oración; además, en uno de los terremotos más 
catastróficos del siglo XVIII, la Casa de la Encarnación de la Chimba permaneció intacta, 
mientras las construcciones circundantes se destruyeron, pese a que estaban edificadas del 
mismo material que se usaba en la época –adobe y teja–. El “milagro más espectacular” (p. 
273) de Inés fue:  
Dicen… dicen que antes que comenzaran los remezones de tierra, Inés de Azcoitía […] cayó 
arrodillada en el medio del patio […] cuando los truenos subterráneos y las sacudidas que 
agrietaron los campos comenzaron a tumbar los muros de la Casa, Inés abrió los brazos en 
cruz proyectándolos como con un terrible esfuerzo que sacrificaba a su ser entero para 
sostener esos muros, y los sostuvo y la Casa no se cayó […] esas manos que salvaron la Casa: 
con el esfuerzo parecían haberse convertido en ramas secas o en sarmientos, como verrugosas 
manos de vieja (pp. 273-274. Las cursivas son mías).   
                                                             




El sacrificio de Inés, que remite a la crucifixión de Cristo, “hizo eco de su piedad inigualable” 
(p. 273) y es el motivo de los rumores que, más tarde, configuran su historia y leyenda. Se 
cuenta, entonces, que la niña murió a los veinte años en “olor de santidad” (p. 273) después 
de que, simbólicamente, las viejas la veían convertirse en árbol, fusionándose con la cruz que 
su nana le había regalado. Inés, convertida en mujer-árbol o en “tronco añoso” (p. 274) 
representa el mayor milagro para las viejas, debido a que, además, al exhumar su cuerpo para 
la beatificación, en el ataúd, en lugar de su cuerpo, se encontró tela limpia y nueva como si 
no hubiera estado alguien sepultado allí.   
 Esta historia es, para el Mudito, motivo de “conjetura, recuerdo o rumor” (p. 275), ya 
que, como en el caso de la conseja de la niña-bruja, los acontecimientos no están del todo 
definidos; entonces, él considera que Inés pudo morir por una peste y que la superiora, al 
saber que la niña era bruja –retomando el origen mapuche de la conseja–, decidió no darle 
sepultura en la “tierra sagrada” (p. 275) de la Capellanía. Así, los Azcoitía han trastocado la 
realidad en “la bonita leyenda del raso limpio de un ataúd que nadie nunca vio” (p. 257).  
 A la niña de la historia modificada es a la que Inés desea beatificar “y que así la 
veneren las generaciones venideras” (p. 276); sin embargo, resulta un intento inútil, porque 
en el Vaticano no consideran que Inés, la niña, deba contar con ese rango católico. Para Inés, 
la esposa, es un fracaso más, ya que lograr la beatificación era el segundo motivo de su estadía 
en la Rinconada y en la vida de Jerónimo; el primero era engendrar al último Azcoitía –que 
también es infructuoso.  
 Como puede notarse, las dos consejas se unen, por un lado, con la figura de la bruja; 
y, por el otro, con la de la santa en una sola mujer –Inés de Azcoitía–, quienes, además, 
comparten el mismo espacio: ella es, desde el discurso del Mudito y sus mundos posibles, la 




– Me voy a llamar igual que ella. ¿Qué raro, no, llamarse igual que una santa? 
– ¿De qué estás hablando? 
– Bueno, de esta antepasada tuya y mía que se llamaba Inés de Azcoitía… la de la Casa, dicen 
que es beata […] yo sé que es beata y que hizo milagros […] La Peta me contó la historia. 
Que eran nueve hermanos, y que la nana de la niña-beata le regaló una crucecita hecha con 
ramas y amarrada con trientos, que siempre conservó, y dicen que fue esa cruz que le hizo su 
nana la que salvó la casa del terremoto (pp. 175 y 176).  
A su vez, el Mudito afirma: “ella es la beata de veras, ella es milagrosa, se sienta majestuosa 
conmigo en su trono, las viejas se inclinan, encienden más cirios, llueven los pétalos de las 
flores, incienso, el milagro lo hizo misiá Inés, ella es la verdadera santa, ella es la dueña” (p. 
337). 
  Estas son las dos historias que en El obsceno pájaro de la noche transmiten las viejas 
de la Casa –incluyendo a la séptima de ellas–; leyendas en las que permanece una importante 
base mapuche, pero que se han modernizado y actualizado en el momento en que el 
protagonista las traslada a la época actual y las relaciona con personajes de su entorno.  
  Las leyendas presentan diferentes versiones, debido a que los acontecimientos se han 
transformado y trastocado con el paso del tiempo y con la palabra de cada hablante que los 
ha reproducido153. Así, el Mudito, en calidad de escritor, reflexiona sobre estos objetos de la 
oralidad y afirma que “Inés de Azcoitía no fue ni bruja ni santa. Estoy seguro que sucedió lo 
más simple” (p. 277) y, entonces, que una niña sea bruja –chonchón– o que una niña sea 
mujer-árbol –con manos verrugosas– no es motivo suficiente para que un padre, “querendón 
y viudo” (p. 277) la encierre de por vida. La versión que parece más acertada para el escritor 
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es que la hija del cacique, en realidad, había tenido un hijo; y la nana, su cómplice en el 
secreto, pagó con su vida. El Mudito lo explica así: 
Me pregunto si no sería el parto de su hija lo que cubrió el poncho paternal al extenderse por 
encima de la puerta demasiado grande de la realidad. ¿No torció [el padre] la furia de la 
peonada hacia la vieja para que la destruyeran porque ella era la única que sabía el secreto? 
¿No escamotearía a su hija de la realidad para que encerrada en esta Casa expiara un pecado 
vulgar, dando nacimiento a una leyenda en vez de a un bastardo? (p. 277). 
Al final, la versión del Mudito indica que el cacique mató al padre del hijo de Inés, y que éste 
fue entregado a algún peón que lo adoptó como propio, y que “creció como huacho sin 
nombre ni origen, criado por cualquiera, moquillento y desnutrido” (p. 278).     
  De acuerdo con Zumthor, la voz se distingue de la palabra porque aquella es “un 
querer decir y una voluntad de existencia”154; esto es, con la voz se hace presente lo que 
estaba ausente. Resulta interesante, en este sentido, configurar a la voz como la carencia o 
falta de la palabra, como una cosa de la que “se describen sus cualidades materiales, el tono, 
el timbre, la amplitud, la fuerza, el registro”155: la voz es, así, el medio por el que se 
transmiten emociones, mas no el lenguaje: un murmullo, un grito, el dolor, el lamento, la 
dicha, son la plena voz que remiten “al origen del tiempo de la voz sin palabra”156. La voz 
es, en resumen, “palabra sin palabras, purificada, fino hilo vocal que nos une frágilmente con 
lo Único […] el verbo”157, voz sin lenguaje que, aun así, comunica al originarse. 
   El protagonista de El obsceno pájaro de la noche, que se ha autoconfigurado como 
sordomudo, lo hace simbólicamente porque carece de voz, de esa capacidad de transmitir su 
sentir y construir su propia existencia –siguiendo a Zumthor: “un cuerpo que habla está ahí, 
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representado por la voz que de él emana”–158. El Mudito, que no posee identidad ni origen, 
elimina su voz en el afán de crearse como otro en sus mundos posibles: logra, de esta manera, 
establecer su propia afonía, su silencio, que también está comunicando. De acuerdo con 
Zumthor: “La voz se aloja en el silencio del cuerpo como lo hizo el cuerpo en su matriz. Pero, 
al contrario que el cuerpo, la voz vuelve a él en todo momento, aboliéndose como palabra y 
como sonido. Cuando habla, resuena en su cavidad el eco de ese desierto que existía antes de 
la ruptura, de donde surgen la vida y la paz, la muerte y la locura”159.   
  Por su parte, la palabra es el lenguaje vocalizado, que se articula en el hablar por la 
emisión de la voz. La palabra, así entendida, representa un acto simbólico en tanto une dos 
existencias160; es decir, construye un puente, comunica y cimienta un intercambio verbal, un 
acto de autoridad, un performance. El autor de Introducción a la poesía establece que 
“gracias a la voz, la palabra es exhibición y don, agresión, conquista y esperanza de 
consumación del otro; interioridad manifestada, liberada de la necesidad de invadir 
físicamente el objeto de su deseo; el sonido vocalizado va desde el interior al interior, une, 
sin otra mediación, dos existencias”161.  
  En El obsceno pájaro de la noche los personajes orales se unen mediante la voz y la 
palabra; cada historia, rumor, “dicen que dicen” y suposición, produce la comunicación social 
de la novela; y logra, de esta manera, conectar a los personajes mediante la persuasión del 
emisor, y la incertidumbre y duda del receptor. El Mudito es el gran creador, ya que “la 
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palabra proferida por la voz crea lo que dice”162; y, aunque se presenta como sordomudo, 
posee tal capacidad de creación que da origen a algo nuevo con el mismo silencio.  
 
2.3. La religión: “metáfora quebrada” 
La Capellanía de la Chimba o Casa de Ejercicios Espirituales es el espacio destinado a la 
religión en El obsceno pájaro de la noche. Independientemente de su origen, según las 
leyendas antes mencionadas, es ahí en donde las monjas, las viejas y las niñas huérfanas –
recuérdese que también es asilo y orfanato– oran y rezan con la esperanza de un mejor 
porvenir. 
   En muchas escenas de la novela se puede ver a las viejas en los distintos cuartos de 
la Casa destinado a la oración, en donde hay altares a vírgenes y santos que son adorados por 
estas mujeres. En este espacio solo quedan tres monjas, entre ellas la Madre Benita y muchas 
otras señoras que son quienes realizan el ejercicio religioso todos los días, asisten a las misas 
que realiza el Padre Azócar, permanecen largo tiempo en el oratorio o simplemente veneran 
las imágenes que rodean cada pieza de la Casa.  
  La religión, de acuerdo con Jorge Aurelio Díaz Ardilla, es la “experiencia de la 
conciencia (subjetiva) tanto singular como colectiva, y particularmente como autoconciencia 
del espíritu, es decir, como la forma en que las diversas culturas elaboran sus más altos 
ideales”163. Atendiendo a esta definición, en la novela las viejas profesan la religión católica, 
veneran a diferentes santos y vírgenes, y celebran los días importantes que marca la Iglesia.  
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  En este sentido, para Roger Caillois, en El hombre y lo sagrado, “toda concepción 
religiosa del mundo implica la distinción entre lo sagrado y lo profano”164; entendiendo al 
primero –a grandes rasgos–, como una propiedad, estable o efímera, de ciertas cosas, seres, 
lugares o tiempos: instrumentos de culto, el rey, el sacerdote, el templo, la iglesia, el día de 
Pascua, la Navidad, entre otros165. Lo sagrado, desde esta perspectiva, es un prestigio que se 
otorga o se quita, ya que no es una cualidad del objeto, sino un don que se le concede.  
El ser un objeto consagrado puede no sufrir ninguna modificación aparente. Sin embargo, su 
transformación es absoluta. Desde ese momento la manera de comportarse con él sufre una 
transformación paralela. Ya no es posible utilizarlo libremente. Suscita sentimientos de temor 
y veneración, se presenta como algo prohibido. Su contacto se hace peligroso. Un castigo 
automático e inmediato caería sobre el imprudente lo mismo que la llama quema la mano que 
la toca; lo sagrado es siempre, más o menos, “aquello a lo que no puede uno aproximarse sin 
morir”166.   
Los sentimientos de veneración y temor se deben a que el creyente respeta lo sagrado, pero 
también siente terror ante la fuerza que éste posee. Uno de los ejemplos que propone Caillois 
es el del sacerdote que penetra en el supremo tabernáculo –sólo él puede hacerlo–; en cambio, 
los no iniciados en los misterios del culto prefieren dar una gran vuelta antes que pasar por 
allí; hacerlo sería “profanar” la sede de lo sagrado. 
  Así, lo profano se presenta en relación con lo sagrado cuando “altera su ser, lo despoja 
de sus cualidades específicas, lo vacía de golpe de la virtud poderosa y fugaz que 
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contenía”167. El hombre, que no posee la cualidad de lo sacro, y que se atreve a pasar por el 
altar, sustrae, “mancha”168, el lugar consagrado, porque lo degrada169. 
  Justamente este ejemplo del altar profanado, que propone Caillois, aparece en El 
obsceno pájaro de la noche: 
Esa silueta en el escenario del presbiterio […] la figura parece inventada por la llamita de la 
lámpara del Santísimo […] no la abras, Menche, es sacrilegio, sólo un sacerdote puede abrirlo 
cuando el señor está adentro, pero la Menche lo abre y se inclina sobre el paño blanco y 
reza… conozco el gesto con que se inclina, Mudito, conozco el gesto con que abre la 
portezuela del tabernáculo, con que mete la mano y saca la cajita redonda que encierra la 
hostia (p. 253). 
Lo sagrado y lo profano, aunque podría parecerlo, no son antagonistas, sino que se 
yuxtaponen recíprocamente, de tal manera que ambos son necesarios para el desarrollo de la 
vida. En palabras de Caillois: 
Por una parte, la contagiosidad de lo sagrado lo impulsa a derramarse instantáneamente sobre 
lo profano corriendo así el riesgo de destruirlo y de perderse sin provecho; por otra, lo profano 
necesita siempre de lo sagrado y se ve empujado a apoderarse de ello con avidez a trueque de 
degradarlo y de aniquilarse a sí mismo. Por eso deben reglamentarse severamente sus mutuas 
relaciones. Esa es, justamente, la función de los ritos170.  
Esta relación entre lo sagrado y lo profano es lo que en El obsceno pájaro de la noche Hugo 
Achugar ha denominado “la metáfora quebrada”, que, desde mi interpretación, se refiere al 
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intento de reconstrucción de una religión fragmentada, así como, analógicamente, de una 
vida trizada. Achugar lo expresa de la siguiente manera:  
El juego de las viejas que reconstruyen los santos con fragmentos de otros santos creando 
nuevas figuras a partir de las reales pero que no logran ser sino imágenes, metáforas 
quebradas. Pero quizá ni siquiera se trata de metáforas sino de simple construcción de un 
mundo cuyos elementos constitutivos no refieren a una determinada realidad sino a una serie 
de visiones entrecruzadas de la realidad171. 
Las palabras de Achugar remiten a un suceso en específico en la novela, en el que las viejas 
y el Mudito, cuando se encuentran en el “jardín de los santos rotos”, intentan crear nuevas 
imágenes de adoración para colocarlos en los altares vacíos, ya que el Arzobispo los ha 
trasladado a otro lugar para construir la Ciudad del Niño y reubicarlas allí.  
  Cada uno de los objetos de la Casa, que el Arzobispo llama “mugres” (p. 104), –
obsérvese la profanación del sacerdote al otorgarles esa condición–, son para los habitantes, 
sobre todo para las viejas, cosas importantes que han guardado por cierto valor sentimental. 
En analogía con estos objetos, la Casa de Ejercicios Espirituales es una “manzana de muros 
llagados” (p. 105), antigua, cuya única función es acumular basura y cosas inservibles; entre 
ellas, “camiones de desechos, santos quebrados que no se pueden tirar a la basura porque 
son objetos de culto y hay que respetarlos, montones de revistas y diarios viejos que van 
poblando habitaciones y habitaciones con sus noticias de urgencia desvanecida” (p. 105. Las 
cursivas son mías). La Casa se constituye, así, como una Casa-basura, de la que el Mudito 
comenta: “increíble que la oligarquía de este país haya sido incapaz de reunir más que mugres 
aquí” (p. 90). 
                                                             




  Lo sagrado se contamina de lo profano al “mezclar” a los santos con la basura y demás 
objetos inservibles.  La mezcla, para Caillois es “una operación peligrosa que tiende a traer 
la confusión y el desorden, y que corre, sobre todo, el riesgo de confundir cualidades que 
importa mantener separadas si se quiere que conserven sus especiales virtudes”172. En este 
sentido, el Mudito constantemente traslada, en su carrito, los fragmentos de las figuras de 
yeso al “cementerio de santos rotos”, mismo que describe de la siguiente manera: 
[las viejas] avanzaron gritando de alborozo entre San Francisco decapitado, San Gabriel 
Arcángel sin el dedo alzado, San Antonios de Padua cojos y mancos, Vírgenes del Carmen, 
del Perpetuo Socorro, de Lourdes con las vestiduras desteñidas y sus distintivos borrados, de 
Niños Jesuses de Praga sin corona ni mano sosteniendo la bola, la elegancia simulada de sus 
armiños y la falsedad de sus pedrerías de yeso pintado desvaneciéndose al sol y con la lluvia, 
santos de facciones disueltas, un monstruo abrazando al mundo bajo unos pies que dijo la 
Brígida que iba a guardar porque eran de la inmaculada Concepción […] ángeles sin alas, 
santos sin identidad, fraccionados, sin miembros, de todos los tamaños, fragmentos que los 
años y el clima fueron reduciendo, que las palomas han ido cagando, que los ratones roen, 
que los pájaros picotean en los ojos o en el ombligo, sí, claro, no se pueden tirar a la basura 
los objetos que han sido de culto (pp. 112-113). 
Para las viejas los fragmentos de santos no son desechos, sino que representan la oportunidad 
de una nueva configuración y re-construcción de su devoción, ya que la esperanza de salir 
del convento algún día se ha ido desvaneciendo. Ellas manifiestan que todos –incluidos el 
padre Azocar, el Arzobispo, misiá Raquel, y los mismos santos– las han olvidado y morirán 
en la vieja Casa de la Chimba; entonces, la creación de sus propios santos implica una nueva 
concepción de sus creencias, mismas que se vuelcan sobre el niño-santo como última 
esperanza de ascender a la gloria. Respecto a la ordenación de sus figuras sagradas, una de 
las viejas afirma: “a este San Gabriel voy a buscarle su dedito parado para completarlo, y me 
                                                             




voy a conseguir una virgen cualquiera, quién se va a estar fijando, y voy a armar una 
Anunciación encima de mi cómoda” (p. 113).   
  La descripción del patio de los santos remite a la teoría de lo grotesco de Bajtín, con 
la deformidad, lo monstruoso, la degradación; y, también, a una concepción moderna de esta 
estética con Kayser, con la heterogeneidad, la fragmentación y el desorden173, como se ha 
visto en los apartados anteriores; sólo que, en esta ocasión, relacionados con lo sagrado. Este 
espacio grotesco es, a la vez, reflejo de la Rinconada, en el que los seres que allí habitan 
presentan las mismas características que los santos rotos. También, es importante notar que 
el Mudito vive en este patio, ya que comparte las particularidades tanto de los santos como 
de los monstruos, pues destaca la degradación, la heterogeneidad y la sustitución de unos por 
los otros.  
  Respecto al Mudito, a quien a diferencia de las viejas no se ve rezando o efectuando 
rituales, debe rescatarse que es el único personaje que ha dejado de creer en Dios, o, quizá, 
nunca lo ha hecho. Rescato las siguientes palabras del protagonista, cuando se encuentra 
hablando –reflexionando– con la Madre Benita sobre los disfraces de caballero: 
Quitémosles los disfraces y quedan reducidos a gente como yo, sin rostro ni facciones, que 
han tenido que ir hurgando en los basureros y en los baúles olvidados en los entretechos y 
recogiendo en las calles los despojos de los demás para confeccionar un disfraz un día, otro 
disfraz otro, que los permita identificarse, aunque no sea más que por momentos. No tienen 
ni siquiera máscara. Hay tan pocas máscaras, por eso es que me da pena que hayan destruido 
la cabezota del Gigante. Yo no entiendo, Madre Benita, cómo usted puede seguir creyendo 
en un Dios mezquino, que fabricó tan pocas máscaras, somos tantos los que nos quedamos 
recogiendo de aquí y de allá cualquier desperdicio con que disfrazarnos para tener la 
sensación de que somos alguien, ser alguien, gente conocida (pp. 161-162). 
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La imagen y características de Dios –omnipotencia, omnipresencia, bondad y justicia– son 
degradadas –profanadas– por el Mudito cuando le otorga un rasgo negativo mundano: 
“mezquino”, que indica la carencia de esos atributos; ello derivado, quizá, de que la justicia 
le ha sido negada, y entonces, como hombre moderno, tiene conciencia de su propia 
imperfectibilidad, esa que ni Dios puede reparar. 
  Al respecto, Octavio Paz afirma: 
La caída de Adán significa la ruptura del paradisíaco presente eterno: el comienzo de la 
sucesión es el comienzo de la escisión. El tiempo en su continuo dividirse no hace sino repetir 
la escisión original, la ruptura del principio: la división del presente eterno e idéntico a sí 
mismo en un ayer, un hoy y un mañana, cada uno distinto, único. Ese continuo es la marca 
de la imperfección, la señal de la Caída. Finitud, irreversibilidad y heterogeneidad son 
manifestaciones de la imperfección: cada minuto es único y distinto porque está separado, 
escindido de la unidad. Historia es sinónimo de Caída174.  
Finitud, irreversibilidad y heterogeneidad son algunas de las características que definen al 
Mudito como hombre moderno, hombre imperfecto. Su desdén por Dios se debe a que no 
fabricó las suficientes caretas, motivo por el que él mismo ha debido crearlas con sus propios 
recursos –la oralidad, la escritura, la ensoñación, la alucinación y el mismo silencio–, para 
hacerse de diferentes disfraces con los cuales “encajar” día con día en la sociedad moderna 
que le ha tocado vivir: él se construye, desde esta perspectiva, como una identidad múltiple, 
retomando nuevamente las palabras de Donoso, que oscila de una entidad a otra. 
  José Donoso afirma que la máscara y el disfraz “son maneras de deshacer la unidad 
del ser humano”175, y el protagonista de El obsceno pájaro de la noche constantemente hace 
referencia al simbolismo del disfraz, que implica la liberación de quienes lo usan. Él afirma: 
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“[vivir] dentro de sus existencias fluidas, la libertad de no ser nunca lo mismo porque los 
harapos no son fijos, todo improvisándose, fluctuante hoy y mañana […] porque uno es lo 
que es mientras dura el disfraz” (p. 162).  
  El Mudito también se disfraza porque, ante la necesidad de ser, se convierte en 
“víctima temblorosa dotada de una identidad precaria, transformado como ellos en débil 
verdugo intocable porque nada podemos perder porque no tenemos nada que nadie nos 
envidie ni desee” (p. 162); esta es la razón por la que el Mudito le otorga justamente ese 
adjetivo a Dios, ya que no espera nada de él, ni la gloria, la salvación o la misericordia de los 
que los han olvidado. Él se tiene a sí mismo para crear su mejor porvenir –sus propias 
máscaras–, y éste resulta ser tan satisfactorio que, incluso, siente lástima por los que no se 
disfrazan: “A veces compadezco a la gente como usted, Madre Benita, esclava de un rostro 
y de un nombre y de una función y de una categoría, el rostro tenaz del que no podría 
despojarse nunca, la unidad que la tiene encerrada dentro del calabozo de ser siempre la 
misma persona” (p. 162). 
  El Mudito, por su capacidad crítica, es diferente de las viejas, quienes sí esperan el 
milagro del niño-santo, la construcción de la Ciudad del Niño y la comida que enviará –algún 
día– la señora Raquel. Pese a las distintas concepciones ideológicas, a todos estos personajes 
les sucede lo esperado: el Mudito se configura en sus mundos posibles con los diferentes 
roles, que ya se han analizado anteriormente; y, por su parte, las asiladas y las huérfanas 
logran salir de la Casa de la Chimba para vivir ahora en la casa blanca –como se verá más 
adelante– y, casi al final de la novela, llegan los zapallos como cumplimiento de la promesa 
de misiá Raquel.  
 La irrupción, tanto de lo sagrado en lo profano, como de lo profano en lo sagrado, es 




ejemplo más es la analogía Iris como virgen: “la Iris se cimbra, mueve su cintura y gira y se 
agita y chilla allá arriba encerrada en su jaula iluminada por los cirios, suspendida en el flanco 
de la Casa, bailando como una virgen que se hubiera vuelto loca en su hornacina” (p. 86).  
 Esta imagen de Iris como virgen, que en la escena anterior degrada a la mujer 
santificada, también se repetirá en la novela cuando la niña huérfana está embarazada por 
“milagro”, cuando “baja un ángel del cielo y ya está” (p. 109). En esta ocasión el 
rebajamiento de la virgen, la profanación, consiste en la parodia de la Encarnación cristiana, 
ya que también creen que la guagua decidirá “que ya está bueno de tantas muertes y nos lleve 
a todas a la Gloria” (p. 110). 
 Aquí es importante resaltar el concepto de “milagro” que Rudolf Otto propone en Lo 
santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, ya que se refiere a “una ruptura 
momentánea de la cadena de las cosas naturales por el mismo Ser que las ha establecido”176. 
Para las asiladas, el embarazo de Iris es un milagro porque ningún hombre intervino en la 
concepción –aunque después, para decepción de las viejas, se sabe que Iris, en su papel de 
Gina, ha mantenido encuentros sexuales con el Gigante; y, además, que el embarazo fue un 
juego de la niña para obtener la atención de las viejas y no ayudar en la Casa: su castigo fue 
el destierro–; de la misma manera, el traslado a la casa blanca es un evento en el que el niño-
santo intervino porque efectivamente irán al cielo, como lo prometió Brígida antes de morir; 
aunque, en realidad, el gobierno va a derrumbar la Casa vieja para construir un edificio 
moderno, y las mujeres serán trasladadas a un nuevo asilo, que para ellas será la gloria.  
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 Así, la Casa de la Chimba, que fue convento y capellanía, en donde las mejores 
familias de la capital chilena iban a orar, se ha convertido en una bodega con santos rotos, 
viejas asiladas, “feas e indignas” (p. 111), niñas huérfanas y un hombrecito enclenque y 
desnutrido –“como medio enano pero no enano y con el labio leporino mal cosido, y como 
gibado… una calamidad […] si parece que este hombre amaneciera más encogido cada día, 
pobrecito” (p. 299)–, quien intenta ordenar y limpiar lo poco que queda de la Casa: 
la capilla donde ya no se dice misa: no es más que una bodega de adobe, con bancos, un altar, 
santos de yeso, reclinatorios, confesionarios, utilería de un culto que ya no existe, pero las 
viejas siguen viniendo en las tardes […] a rezar rosarios en esta capilla que ya no es capilla 
[…] algunos pájaros comenzaron a anidar en esos boquetes (pp. 246 y 257). 
Los diferentes cuartos de rezo de la Casa han sido vaciados tanto materialmente como en 
cuanto a la fe. Las viejas deben mirar cómo su casa, su refugio, es desmantelado, antes de su 
destrucción, con la finalidad de rescatar algunos de los pocos objetos de valor, entre los cuales 
ellas no figuran: “Los rematadores también sacaron lo único que servía de verdadero ornato 
de la capilla, su lujo: los cuatro grandes vitrales de principios de siglo […] de trabajo catalán, 
artísticos de veras […] ejemplos del gusto de esa época” (p. 257).  
 Al quedar vacía la Casa, el Mudito propone “fabricar otros [santos], era el colmo que 
dejaran la capilla convertida en una barraca” (pp. 258-259); y finalmente sus creaciones 
serían sagradas porque “de ser santo, es santo porque lo hice con pedazos de santo” (p. 259). 
Tanto el Mudito como las viejas se convierten en creadores, dioses que otorgan la cualidad 
de lo sacro a figuras heterogéneas, improvisadas, con identidades arbitrarias. Se podría decir, 
en este sentido, que reconstruyen su propio sistema de creencias, venerando a sus propios 
santos que sí conocieron, sobre todo el Mudito: Santa Brígida, San Fidel, San Jerónimo, la 




 Al respecto, importa retomar las palabras de Ong: 
Las prácticas religiosas, y con ellas las cosmologías y las creencias profundamente 
arraigadas, también cambian en las culturas orales. Decepcionados con los resultados 
prácticos del culto en un templo dado cuando las curas son escasas, los líderes impetuosos 
[…] inventan nuevos santuarios y, con ellos, nuevos universos conceptuales”177. 
Así, mediante el recurso del performance, las viejas de la Casa y el Mudito representan a sus 
nuevos objetos de adoración; lo que representa también cierta transgresión a la religión:  
 En el carro del Mudito van llevando sus creaciones para repoblar la capilla vacía, 
disponiéndolas alrededor de la Iris Mateluna entronada, con el niño en brazos, rodeándola 
con una corte apenas vislumbrada a la luz temblorosa de las velas […] el enjambre de las 
viejas reza rosario tras rosario de noche en la capilla […] que el niño de veras nazca y no 
haya que usar a este sustituto [Damiana-muñeca] […] que no se demore el niño concebido 
sin la mancha del placer […] las viejas rezan y rezan, le hacen reverencia a la Iris que es lo 
único que a ella le gusta porque le da risa, y que le echen de ese humito oloroso, y hasta que 
le bailen haciéndole aaaaasssssííííí, aaaaasssssííííí con los brazos (pp. 260-261). 
Por otro lado, uno de los momentos más sacrílegos de la novela es la carcajada en la Casa de 
la Chimba. Recuérdese que el Mudito es un personaje soñador quien, mediante diversos 
mecanismos, logra crear mundos posibles en los que se configura como otro. En esta ocasión, 
el protagonista establece una situación para “vengarse” del padre Azócar por no cumplir su 
palabra respecto a la construcción de la Ciudad del Niño. 
El Mudito hace sonar una carcajada, pero ésta es, sobre todo, blasfema. En esta 
escena, el Mudito está en la capilla y mira, a lo lejos, a la Madre Benita, quien, por su postura 
de ruego, aparenta estar rezando; pero quien, en realidad, se ha quedado dormida. Entonces, 
el Mudito recrea el sueño de la religiosa que consiste en la caída del Padre Azócar –“hombre 
enorme, negro, reluciente” (p. 255)– cuando intentaba tomar, “robar”, una lámpara de gran 
                                                             




valor: “Tiene que ser un sueño horroroso mío […] ¡Es el señor Azócar que vino a robar la 
lámpara del Santísimo! ¡Qué pesadilla tan horrible, Señor mío, soñar que el Padre Azócar 
viene a apagar la luz del Santísimo, a detener el corazón de la Casa!” (p. 253). 
 Derivado de movimientos mecánicos –similar a un títere– el Padre parece “el que 
baila en una cuerda en el circo” (p. 254) o una bailarina haciendo piruetas; resulta tan cómica 
su actuación, que ambos espectadores –el Mudito y la monja– no pueden mantener la seriedad 
que exige el espacio en el que se encuentran, porque presencian una escena graciosa, que se 
produce por la “mecanización de la vida”; es decir,  
la rigidez mecánica, donde hace falta destreza y atención, la flexibilidad vivaz de la persona 
[…] Nos parecen que los hilos invisibles unen entre sí los brazos, las piernas y hasta los 
músculos de la cara de esas figuras; y la inflexibilidad de esa correlación hace que hasta la 
blandura de las formas se solidifique también a nuestros ojos y todo se endurezca hasta afectar 
la rigidez del mecanismo178.  
Al final, la capilla es degradada a plaza pública en la que “[el Padre] se pone de pie y da 
brincos […] y todas las sombras de la capilla, yo y él y el Mudito y los santos, todos 
bailamos” (p. 254). En este espacio, en el que se ha invertido la dicotomía sagrado-profano, 
la carcajada de la monja y del Mudito consolida el sacrilegio; y se une, además, a la 
reminiscencia escatológica del cura –“la palabra sucia […] al caer de la silla”– (p. 256):  
y la madre Benita aprieta su puño para no llorar de miedo […] Dios mío no puedo controlar 
esta marea, no me permitas hacerlo, Señor, no me dejes, y cuando el Padre Azócar está con 
el pie en punta en el aire listo para bajar, la carcajada de la Madre Benita suena escandalosa 
en la capilla que ya nunca volverá a ser capilla porque mi carcajada la execró 
definitivamente… el prelado dio un traspiés y cayó. 
–Mierda (pp. 254-255. Las cursivas son mías). 
                                                             




El Mudito, como creador de esta carcajada, es dueño de la misma: él también se ha reído del 
Padre por su caída. Mediante la imaginación, el protagonista ha logrado castigar al cura, a 
los patrones y a Dios por el olvido y la miseria de las viejas; y, ante ello, no debe haber 
condena. La Madre Benita afirma: “Mi carcajada me condenó. No. Estábamos condenados 
desde antes porque ustedes se habían olvidado de nosotros […] casi no somos seres humanos, 
sino que desechos […] nos desprecia como al resto de la mugre de la Casa y nuestro destino 
no tiene importancia” (p. 255). 
La risa hipertrofiada tiene un trasfondo más allá de la venganza burlesca. Al llevarse 
el cura la hostia, símbolo de Dios encarnado, la esperanza sale también del convento; se 
desvanece, entonces, la fe de las mujeres en que algún día llegarán a la gloria. La carcajada 
blasfema oculta el miedo ante la pérdida de referentes, ya que la caída del Padre simboliza 
tanto la caída satánica –el momento en que Luzbel es expulsado del cielo por sus pecados–, 
como la caída cómica; en este sentido, y de forma analógica, el señor Azócar es un gran 
mentiroso, pues ha prometido comida, la remodelación de la Casa y mejores condiciones de 
vida que, tras mucho tiempo, no han llegado.   
Siguiendo a Bergson: 
De ahí el carácter ambiguo de lo cómico, que no pertenece por entero ni al arte ni a la vida. 
Por un lado, los personajes de la vida real no nos harían reír nunca si no fuéramos capaces de 
asistir a sus actos como un espectáculo visto desde lo alto del palco, es decir, que sólo nos 
parecen cómicos porque representan una comedia. Pero, por otro lado, en el teatro mismo, el 
placer de la risa no es un placer puro, un placer exclusivamente estético, absolutamente 
desinteresado, sino que lo acompaña siempre una segunda intención que, cuando no la 
tenemos nosotros mismos, la tiene la sociedad para con nosotros179.  
                                                             




En la re-creación de un sueño, el Mudito da cuenta de la caída del hombre moderno, ya que 
la religión está vacía: “Queda sólo la lucecita colorada, viva aún, dolorosa como un muñón, 
colgada a un lado del altar. Es cuestión de apagarla y descolgar esa pieza de orfebrería, lo 
que contiene ya no significa nada porque el Padre Azócar se llevó la hostia […] A pesar de 
que aún arde la llamita esto ha quedado convertido en otra habitación vacía de la Casa” (p. 
256); así, en la Chimba ya no hay esperanza.  
  En esta carcajada se “constituye el fondo oscuro y siniestro de un mundo más claro y 
rigurosamente ordenado…”180; el Mudito no sólo se ríe del Padre caído, sino, 
simbólicamente, de la religión, de la cultura oficial, de su entorno, de sí mismo. El Mudito 
es consciente de la caída, de que no hay un porvenir, no hay una creencia, no hay esperanza. 
La ambivalencia de esta carcajada radica en que el protagonista se ríe del otro, y, a la vez, de 
su propio sentir: se trata, pues, de “descubrir una parte muy recóndita de nosotros, aquello 
que podría llamarse el elemento trágico de nuestra personalidad”181; la risa hipertrofiada 
manifiesta, de forma velada, el vacío del hombre moderno por la desesperanza, la orfandad 
y la ruptura. 
  Aunado a lo antes mencionado, recuérdese que la novela inicia con la noticia de la 
muerte de Brígida. En este momento las viejas y la Madre Benita se preparan para el funeral 
y entierro de una de ellas, y, mediante un rito de consagración182, la introducen en el mundo 
de lo sagrado:  
Misiá Raquel se hizo cargo del funeral: velorio en la capilla de la Casa de Ejercicios 
Espirituales de la Encarnación de la Chimba, donde la Brígida pasó sus últimos años, con 
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misa solemne para las cuarenta asiladas, las tres monjas y las cinco huerfanitas, y asistencia 
de sus propios hijos, nueras y nietas. Como se trataba de la última misa que se celebraría en 
la capilla antes de ser execrada por el Arzobispo y demoler la Casa, la cantó el Padre Azócar 
(p. 81). 
Brígida, “reina de las asiladas con su funeral de reina” (p. 91), accede al universo sacro tanto 
por el funeral que le otorgan, como por el lugar donde la sepultan: “en el mausoleo de los 
Ruiz” (p. 81), familia de alto rango para la que trabajó toda su vida. Para las viejas, esta mujer 
tuvo la suerte de que su patrona le concediera un funeral distinto, con “coronas de verdad, 
con flores blancas y todo, como deben ser las flores para los entierros” (p. 82), motivo por el 
que le tienen respeto y admiración: Brígida es portadora de un disfraz que la posiciona en el 
mismo lugar que a los patrones.  
  El cambio de rol de esta mujer la convierte en la constructora de un artificio, ya que, 
como después se enteran las viejas, la gran cantidad de dinero que ahorró durante toda su 
vida le permitió pagarse un velorio de esa categoría. Rescato, en este momento, las palabras 
simbólicas de la Madre Benita: “su muerte fue como una llamita que se apagó” (p. 82. Las 
cursivas son mías), con lo que indica la disipación de la vida de tan querida asilada. 
  El mundo de lo sagrado, que hasta este momento nos ha presentado el narrador, se 
desvanece, se ve manchado, por el mundo profano, cuando la patrona de Brígida introduce 
un objeto mundano en el cortejo: 
la carroza tirada por cuatro caballos negros enjaezados con mantos y penachos de plumas 
[…] los autos relucientes de la familia Ruiz alineados a lo largo de la vereda esperando la 
partida del cortejo. Pero el cortejo no puede partir todavía. En el último momento misiá 
Raquel se acuerda que en su celda tiene una bicicleta un poco averiada, pero que con unos 
cuantos arreglitos puede quedar de lo más buena para regalársela a su jardinero […] 
Mudito, anda con tu carro y tráemela para que mi chofer la meta en la parte de atrás de la 




Este rito de consagración, que Raquel ha organizado para su sirvienta, en cierto momento se 
transformará en un rito de expiación, ya que los restos de Brígida serán exhumados para 
alojar los de la patrona. Ella misma lo explica: “que ella se vaya pudriendo en mi lugar […] 
pero cuando yo me muera ella tendrá que salir de mi nicho” (p. 83); este espacio es sagrado 
–como un sitial–, pues “hasta parientes a que una le ha quitado el saludo durante años 
reclaman no sé qué derechos a que los entierren en el mausoleo” (p. 83).   
 Otro elemento sagrado que se mancha con lo profano son las “reliquias” que las viejas 
guardan bajo su cama. Cada cosa es importante para ellas y nadie más debe tocarla o abrirla. 
Cuando Brígida muere, la única que puede desocupar su pieza es la Madre Benita, la mujer 
más cercana a la divinidad que habita en la Casa; sin embargo, los objetos sagrados son 
“miles y miles de cosas viejas, destrozadas, guardadas”183, que el Mudito describe como:  
ropa harapienta envuelta en sí misma, objetos trizados, que se rompen al desenvolverlos, el 
asa de porcelana de una tacita de café, galones dorados de una cinta de Primera Comunión , 
cosas guardadas por el afán de guardar, de empaquetar, de amarrar, de conservar, esta 
población estática […] Brígida hizo tantos paqueticos […] para levantar una bandera diciendo 
quiero preservar, quiero salvar, quiero conservar, quiero sobrevivir […] sí, todas las viejas 
hacen paquetitos y los guardan debajo de sus camas (p. 92). 
En este caso, lo profano es lo inservible, lo viejo, lo roto. Lo sagrado, por su parte, representa 
aquello que para las viejas tiene un valor sentimental, motivo por el que las asiladas esperan 
con ansiedad a que la Madre Benita reparta los objetos de Brígida, mujer querida por todas: 
“Seguro que volveremos a encontrar esa bolita [paquetito] entre los despojos de otra muerta” 
(p. 93).  
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 Finalmente, no puede pasarse por alto la función de Inés de Azcoitía en esta relación 
entre lo sagrado y lo profano, ya que la esposa de Jerónimo mantiene la constante idea de 
beatificar a su homóloga la niña-santa. Ella pretende que, mediante un rito de consagración, 
la niña devota adquiera el reconocimiento por sus “éxtasis místicos” (p. 277) y la calidad de 
lo sagrado, motivo por el que se “impulsó a viajar a Roma con el fin de hacer todo lo posible 
por darle acceso a la historia a la niña-beata en la que ella, y ellos, los Azcoitía a través de 
ella, podían haber sobrevivido” (p. 276).  
 Lo esfuerzos de Inés por lograr la beatificación tienen dos fines: por un lado, el 
reconocimiento del lazo que une a la familia con la divinidad; y, por el otro, la trascendencia 
histórica de los Azcoitía. En esta intención tanto lo sagrado como lo profano tienen lugar; sin 
embargo, el Mudito se encarga de resaltar este último con la presencia de Peta Ponce, 
personaje que representa lo bajo, lo grotesco, la degradación: 
Pero resulta que no es antepasada directa suya (la niña-beata de Inés de Azcoitía) sino de la 
Peta Ponce […] Todo es posible cuando interviene la Peta Ponce […] no puedo dejar de 
preguntarme, con la intención de fijarlo, cuál fue el burdo hecho real que dio origen a este 
monstruo de tantas caras llenas de pólipos, de variantes infinitas y laberínticos agregados 
posibles que nada útil aportan y que, sin embargo, de una manera o de otra, pertenecen (pp. 
276-277). 
El monstruo al que se refiere el Mudito es la leyenda de la niña beata –así como, 
simbólicamente, El obsceno pájaro de la noche, ya que ambos comparten la multiplicidad de 
caras, de versiones, de laberintos–; que ha dado lugar a diferentes historias; empero, a él le 
parece que no hay irrupción de lo sagrado en esta versión que los Azcoitía se han encargado 
de divulgar, ya que “¿Por qué construir una Casa especial para encerrar a su hija si era verdad 




(p. 277). Pareciera, desde esta perspectiva, que se encubría algún sacrilegio; mismo que el 
Mudito, como expliqué líneas arriba, afirma fue un parto. 
 Las reflexiones del Mudito no son las mismas que las de Inés, y ante la negativa del 
Vaticano por la beatificación, ella decide “hacer penitencia […] voto de pobreza” (pp. 282-
283) y vivir en la Casa de la Chimba con las viejas. Su llegada al convento puede considerarse 
un rito de expiación: Inés, mujer aristócrata, se inserta en el mundo de lo bajo para vivir en 
una realidad diferente de la suya, pero que, paradójicamente, le brinda la tranquilidad que en 
el mundo de lo alto no poseía:  
– […] estuve en un sanatorio en Suiza después del choque que sufrí cuando los cardenales 
me dijeron que no… 
Y mueve la cabeza, definitivamente, como deben haber movido la cabeza los cardenales 
diciéndole que no, que la beata no es beata, que no fuiste capaz de prolongar la estirpe 
mediante un hijo y que tampoco pudiste hacerlo sacando el asunto de la beata del baúl de las 
cosas viejas, para colgar su relumbrón en el árbol de la familia… 
–... además quería dejar que me creciera el pelo para volver con canas, se acuerda que antes 
de irme me lo aclaraba, un poco como cuando era joven. Quise llegar con este moño de 
lavandera, sin ninguna pretensión, igual a las viejas que viven aquí (p. 283). 
Con la llegada de Inés, la Casa se transforma, y ella se convierte en Inés de Azcoitía la beata, 
la nueva mujer-santa que las viejas veneran, ya que improvisa, con los mínimos recursos, una 
de las capillas de oración. Ella afirma: “Yo no vine a esta Casa para quedarme sin misas. Voy 
a avisar que trasladen el oratorio de mi casa para acá […] que me mande un curita que me 
diga misa y me traiga la comunión todos los días” (p. 284).  
 El voto de pobreza de Inés se lleva a cabo en la Casa, junto a las viejas, pero es 
profanado por la misma mujer cuando se despoja de sus objetos de valor –joyas, ropa, 
reliquias– mediante el juego y el azar; aunque siempre con la idea fija de que “encontremos 




más, ni usted, cree en ella” (p. 288); así, la Casa se convierte en un casino en el que lo sagrado 
y lo profano constantemente se yuxtaponen para complementar la vida de las viejas. El tema 
del juego se explicará en el apartado siguiente. 
 Como puede notarse, José Donoso en El obsceno pájaro de la noche representa la 
relación conjunta entre lo sagrado y lo profano en la Casa de Ejercicios Espirituales de la 
Encarnación de la Chimba. La vida de los personajes incluye estos dos planos, y cuando uno 
parece estable inmediatamente irrumpe el otro, pero no para desestabilizarlo, sino para 
complementarlo.  
Principalmente, lo sagrado –los santos, el padre Azócar, Inés de Azcoitía, la 
beatificación– sufre más irrupciones del otro plano con la presencia de lo grotesco, lo cómico, 
el juego, la incertidumbre; así, Donoso parece dar muestra de la caída del mundo oficial, de 
la transgresión de las instituciones en el contexto moderno, en el que el hombre puede crear 
sus propios santos, sus propias versiones y sus propios votos.  
Así, se presenta el vínculo de la oralidad con lo sagrado, que va más allá de la 
repetición y la sustitución, pues muestra el rescate mitológico, tradicional, espiritual, 
colectivo, que realizan las culturas orales mediante ritos, rezos, cantos y demás 
manifestaciones orales. Retomando a Ong: “La fuerza de la palabra oral para interiorizar se 
relaciona de una manera especial con lo sagrado, con las preocupaciones fundamentales de 
la existencia. En la mayoría de las religiones, la palabra hablada es parte integral en la vida 
ritual y devota”184. 
 Lo profano, en este sentido, se presenta en la novela como transgresión en esta pareja 
ambigua. Es el complemento esencial para que el Mudito dé cuenta de su propia perspectiva, 
                                                             




no sólo con sus vidas hipotéticas, sino, también, con los diferentes elementos que en ellas 
propone. Aquí hago notar que para Hugo Achugar el término “metáfora quebrada” da cuenta 
de un mundo lúdico en El obsceno pájaro de la noche, ya que los elementos de la realidad 
de la novela son únicamente fragmentos de este universo. Él crítico manifiesta, a propósito 
del epígrafe185, que “son las piezas de un rompecabezas de la imaginación que construyen un 
espacio, un universo, una serie de personas que no son sino la metáfora trizada de una 
realidad donde no hay leyes o donde las leyes son un cúmulo de excepciones […] plena 
libertad para que inventen un orden o un desorden propios”186.   
 De acuerdo con la cita anterior, cada uno de los personajes es reflejo de los santos de 
la Casa de la Chimba y de los monstruos de la Rinconada; hay un cruce de realidades, que da 
muestra del intento de sutura del hombre por edificar un mejor porvenir, un orden y un futuro, 
desde el desorden, el caos y la fragmentación.   
 
2.4. El performance oral 
La oralidad en El obsceno pájaro de la noche se complementa con uno de los elementos más 
importantes, de acuerdo con Zumthor, de este sistema: el performance, que me permite 
                                                             
185 La cita que sirve como epígrafe de la novela es el fragmento de una carta que Henry James escribió a sus 
hijos durante un viaje que realizaron a Europa en 1858.  Se puede afirmar, así, que José Donoso toma la cita de 
James y la transforma al actualizarla en una realidad distinta que tiene que ver con el contexto latinoamericano 
y con un momento histórico complejo. La carta de James fue escrita en 1858, en pleno auge del romanticismo; 
mientras que en el caso de Donoso la cita se actualiza en una realidad diferente en 1970, espacios y tiempos de 
la modernidad en Hispanoamérica. Hay una zona de encuentro entre los dos autores: si bien existe un siglo de 
distancia entre la carta y El obsceno pájaro de la noche, hay puntos de contacto entre ambas estéticas que 
permiten resaltar sobre todo la visión de mundo moderna de James en tanto teólogo del romanticismo, pues 
mientras en su país se seguía la línea romántica –con temas como lo gótico, el vampirismo, el ocultismo, lo 
sobrenatural–, él hace referencia a una realidad espiritual que no brinda posibilidades de redención, sino que, 
más bien, da cuenta de la tragedia del hombre en tanto toma consciencia intelectual de que es imperfecto. Para 
una interpretación más puntual sobre el epígrafe de la novela, ver Becerril Nava, op. cit., pp. 116-120.  




finalizar el análisis de los diferentes planos de la novela. Como expliqué al inicio de esta 
tesis, el texto de José Donoso se constituye tanto como una matrioshka como un laberinto, 
en el que los niveles diegéticos, analizados en el capítulo uno –el relato marco, el Libro Verde 
y la Crónica de la Rinconada– incluyen varios relatos –la leyenda de la niña-beata y la conseja 
de la niña-bruja–; además, como expondré en este apartado, existen diversas representaciones 
que configuran un nuevo rol del Mudito como intérprete o performer, quien simula o 
improvisa escenas en complicidad con los demás personajes187.  
  Antes de iniciar el análisis me parece importante destacar la diferencia entre el teatro 
y el performance, ya que ambas manifestaciones artísticas se relacionan directamente con la 
oralidad.  
                                                             
187 Otra propuesta de estudio de las historias que se presentan en la novela es la “metateatralidad”, la 
representación de una puesta en escena encuadrada por la teatralidad que, en el caso particular de El obsceno 
pájaro de la noche, surge por representaciones –conscientes e intencionales– dentro de la ficción principal. De 
acuerdo con los diversos estudios en torno a la metateatralidad, ésta es un recurso presente desde el teatro del 
siglo XVII hasta el contemporáneo, teniendo como referente inmediato a Cervantes, uno de los primeros 
dramaturgos en lengua española en utilizar conscientemente esta técnica, marcando la renovación de temas y 
estilos en este género. El metateatro busca producir un efecto en el espectador, dependiendo del tipo de obra 
que se esté representando y de la intención del dramaturgo. Así, entonces, la metateatralidad es definida por 
Lionel Abel como “piezas sobre la vida como ya teatralizada […] Los personajes no están en escena sólo porque 
el dramaturgo los capturó en posturas dramáticas (como se hace con una cámara), sino porque ellos mismos 
sabían que eran dramáticos mucho antes de que el dramaturgo les prestara atención ¿Qué los dramatizó? El 
mito, la leyenda, la literatura del pasado, ellos mismos. Representan para el dramaturgo el efecto de la 
imaginación dramática”. Lionel Abel, Metatheatre: A New View of Dramatic Form, Hill & Wang, 1963, 146 
pp. Para Abel los personajes son conscientes de la teatralidad; esto es, para ellos la vida se convierte en un teatro 
en el que representan el papel que les corresponde. En esta medida, los actores distinguen entre lo real y lo 
ideal, mientras que el espectador no puede diferenciar esta barrera y se enfrenta a la ambigüedad de la 
representación. Respecto a este tema, consultar Ricardo Enguix Barber, “Metateatralidad y renovación 
dramática cervantina. Estudio de los elementos metadramáticos de Pedro de Urdemalas, El rufián dichoso y El 
retablo de las maravillas”, en Revista Lemir, 2015, pp. 447-474. Justyna Ziarkowska, “La metateatralidad como 
un concepto de la autonomía del arte moderno”, en Estudios hispánicos, 2007. Marcela B. Sosa, “Nuevas 
reflexiones en torno al metateatro en la escritura dramática cervantina”, en Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2012, pp. 121-135. Francisco Sáez Raposo, “Del entremés a la comedia: hacia el itinerario de la 
metateatralidad”, en Revista sobre teatro áureo, 2011. Jesús G. Maestro, “Cervantes y Shakespeare: el 




  De acuerdo con Patrice Pavis, la teatralización es la interpretación escénica que 
utiliza escenarios y actores para resolver la situación, “el elemento visual del escenario y la 
‘puesta en situación’ de los discursos son las marcas de la teatralización”188; además, afirma 
que “la representación teatralizada es el intento de suscitar, en el escenario que se presenta 
como tal, un juego múltiple en el cual el actor, empleando conscientemente determinados 
procedimientos  tradicionales o reinventándolos espontáneamente, apela al gusto y al instinto 
lúdico del espectador”189. En este sentido, el teatro necesariamente se lleva a cabo en un 
escenario organizado y preestablecido, en el que los actores muestran acciones verosímiles y 
naturales.  
  Por su parte, Pavis establece que el performance es el “teatro de las artes visuales” 
que se asocia justamente a diversas manifestaciones artísticas durante su ejecución; es, en 
este sentido, “un discurso caleidoscópico multitemático” que participa con la danza, las artes 
visuales, el teatro, la música, el video, la poesía, el cine190, y sale de un escenario 
exclusivamente teatral191.  
  La fusión de las perspectivas teóricas de Zumthor y Pavis me permiten analizar un 
performance ficcionalizado, no real; en este sentido, no es teatro, sino novela. Lo que el 
                                                             
188 Pavis, op. cit., p. 436. 
189 Ibidem, p. 437. 
190 Ver ibidem, p. 333. 
191 Una de las principales diferencias entre teatro y performance es el ejecutante: el actor y el performer. En el 
teatro se presentan actores, que interpretan un papel o encarnan a un personaje; mientras que en el performance 
se habla de que el ejecutor es un performer, es decir, no solo un actor que representa un papel, sino 
“sucesivamente un recitador, un pintor, un bailarín y, a causa de la insistencia puesta en su presencia física, un 
autobiógrafo escénico que establece una relación directa con los objetos y la situación de enunciación”; el 
performer lleva a cabo, en este sentido, una función híbrida. Patrice Pavis explica esta diferencia: “actor, 
considerado como demasiado exclusivo del intérprete del teatro hablado. El performer, en cambio, también es 
el cantante, el bailarín o el mimo […] El performer realiza siempre una proeza (una performance) vocal, gestual 
o instrumental, por oposición a la interpretación y a la representación mimética del papel por parte del actor”. 




Mudito realiza en la Casa, cuando adquiere el rol de director o actor, es un performance 
literaturizado. 
  Retomando a Paul Zumthor, tanto en el teatro como en el performance “la voz no 
describe, actúa”192; además, el cuerpo se presenta como escritura, de tal manera que se integra 
“la voz portadora de lenguaje a un grafismo trazado por la presencia de un ser humano”193. 
Para este autor, “el teatro constituye el modelo absoluto de toda poesía oral”194; y el 
performance participa en la esencia teatral195, es decir, es una representación oral. En 
resumen, la oralidad y la representación son diferentes tanto en el teatro como en el 
performance: el teatro es canónico y rígido; mientras que el performance es flexible en 
géneros y espacios de representación.  
  En adelante, y para los fines de esta tesis, el performance será entendido como la 
representación o interpretación que ejerce el performer –o intérprete, según Zumthor– ante 
un público, que puede o no participar, en cualquier espacio determinado; es decir, no es 
exclusivo de un escenario teatral. El performance tiene la intención –al pertenecer al plano 
oral– de ser un acontecimiento social, que apela a la función fática del lenguaje, mediante la 
cual espera hacerse oír y estimular la acción. Aunado a ello, en el performance coexisten 
diversas manifestaciones artísticas que resaltan el carácter flexible de la interpretación, así 
como el elemento lúdico que también se hace presente.  
  En este sentido, los performances en la novela son producto del artificio tanto del 
Mudito, director, como de las viejas de la Casa, quienes crean la ilusión de mundos posibles 
en los que el lector y los espectadores –las otras viejas– se tambalean sin deducir verazmente 
                                                             
192 Zumthor, op, cit., p. 58. 
193 Idem. 
194 Idem.  




qué es lo que sucede. Así, entonces, desde la voz y actuación del Mudito, El obsceno pájaro 
de la noche se convierte en un texto heterogéneo constituido por narrativa, representación y 
formas artísticas orales, géneros mezclados a modo de juego organizado y manipulado por el 
protagonista.  
  Algunas de las representaciones que constituyen el performance en esta novela de 
Donoso son la historia del hijo de Iris y el casino en la Casa de la Chimba, por mencionar los 
que me parecen más significativas respecto a este tema. 
 
a) El hijo de Iris  
La historia del hijo de Iris es el performance dominante en El obsceno pájaro de la noche, 
ya que muestra otra de las facetas del Mudito como creador, en este caso, director de la puesta 
en escena. La historia comienza cuando el Mudito elige a Iris por una atracción sexual que a 
él no le interesa velar y que demuestra por las constantes descripciones físicas que realiza de 
la huérfana: “Quiebra la cadera. Adelantando los pechos se ciñe el suéter con una larga caricia 
que recorre todo su cuerpo y termina arremangándose la pollera para mostrar los muslos 
gruesos, de masa vibrante, mientras con la otra mano se sube el pelo, frunciendo los labios 
como para besar con loca pasión” (p. 86). 
  La primera alusión a la historia del hijo de Iris surge cuando el Mudito limpia el 
vómito de la niña en la cocina de la Casa, momento en el que él y las viejas se enteran de que 
está embarazada. Hasta aquí el lector cree que los acontecimientos son reales; sin embargo, 
la ambigüedad del performance persiste hasta el final de la historia, ya que, por un lado, las 
huérfanas no salen de la casa; y, por el otro, el Mudito crea el mundo posible en el que existen 





  La continuidad de la lectura indica que el embarazo de Iris es parte del performance 
en el que participan las siete viejas y ella. En la realidad textual la niña no está embarazada, 
sino que resulta ser una creación más del Mudito en la que ella acepta participar; así, él se 
convierte en director y ella en el performer de una representación que manipulan como forma 
de juego. A su vez, las viejas también forman parte y le añaden su visión de mundo popular 
al aplicar remedios y ungüentos a la embarazada para curar la incomodidad de su estado. El 
Mudito afirma: 
La Rita jamás veía sangre en los calzones de la Iris. Ella misma se los lavaba […] Trató de 
insinuarle cómo suceden las cosas entre un hombre y una mujer. ¿Pero cómo, si ella misma 
era virgen? No estaba muy segura de nada. No sabía qué pensar. No entraban nunca hombres 
en la Casa. La Iris no se había asomado a la calle desde que la trajeron […] claro, era un 
milagro […] Milagro (p. 108-109. Las cursivas son mías). 
Simbólicamente las viejas interpretan el embarazo como un milagro –recuérdese la constante 
irrupción de lo sagrado en lo profano en la novela–, mismo que les devuelve la esperanza de 
vivir en una Casa en la que nunca pasa nada, más que el tiempo que las acerca a la muerte. 
Por su parte, para el Mudito el juego de roles es otro mundo posible en el que se reafirma 
como hombre, porque se autoconfigura como el padre del hijo de Iris: “Yo soy el padre del 
hijo de la Iris. No hay milagro. Tengo algo que don Jerónimo, con todo su poder, jamás ha 
logrado tener: esta capacidad simple, animal, de engendrar un hijo” (p. 127). Finalmente, Iris 
acepta participar para descansar y no ayudar en las labores de la Casa: “Y lo peor era que 
seguía engordando y engordando, y poniéndose más floja y más soñolienta” (p. 109).  
  De esta manera, el grupo de performers comparte un secreto, configurado como 
juego simbólico, que resalta la capacidad creativa de cada uno de ellos y la visión de mundo 
de una colectividad en la que todos se vuelven cómplices; y, entonces, se crea el círculo de 




Casa desde años atrás y que conciben el milagro del niño como una excelente noticia, ya que 
pueden ocupar su tiempo en la nueva vida.  
  En un primer momento, el grupo está conformado por seis mujeres, así lo indica el 
narrador: “era necesario que nadie, absolutamente nadie más que ellas seis tuvieran el 
privilegio de saber que la Iris estaba esperando una guagüita” (p. 109). A ellas se añade una 
más mediante el cambio de roles: el Mudito en su papel femenino. Por el discurso del 
protagonista pareciera que él mismo se nombra la “séptima vieja”196, pues no hay palabras 
de alguna de las mujeres que indiquen que lo aceptan como integrante del grupo: “Soy la 
séptima vieja. Yo me encargaré de velar por el Azcoitía que nacerá” (p. 112. Las cursivas 
son mías). Para ingresar a este nuevo mundo, el Mudito ruega: “ustedes no saben que son 
sólo seis viejas y necesitan ser siete, siete es un número mágico, seis no, déjenme ser la 
séptima bruja” (p. 101). 
 Desde estas palabras, el Mudito se erige como una vieja más de la Casa y la 
representación estará dotada de una visión femenina desde lo popular. Además, la cita 
anterior revela la intención del protagonista con esta nueva historia, que es dar vida al hijo 
de don Jerónimo y, con él en su poder, evitar la demolición de la Casa en la que han pasado 
gran parte de su vida y que ha sido el refugio del mundo de lo bajo, de la servidumbre y del 
desperdicio. Obsérvese aquí que, en este plan del Mudito, Inés de Azcoitía ha sido 
reemplazada por Iris, ya que en la historia del Libro Verde –que corresponde a la vida de don 
Jerónimo– su esposa no puede tener hijos. El Mudito explica:  
…Jerónimo de Azcoitía siempre ha tenido pavor, aunque no lo confiese su orgullo no acepta 
tener pavor de nada, sí, pavor de las cosas feas e indignas, jamás en toda su vida se ha atrevido 
a venir aquí, aunque la Casa le pertenecía hasta que se desprendió de ella. No debió hacerlo. 
                                                             
196 El número siete es símbolo de la perfección, ya que indica un ciclo consumado que se renueva; por tal 




Fue un error. Hay que conservar las cosas, siempre queda esperanza. Habrá que arreglar eso 
de alguna manera porque, aunque usted no lo sabe, su estirpe se prolongará, y su hijo debe 
seguir propietario de esta Casa: las viejas, nosotras siete ahora que me han despojado de mi 
sexo y me han aceptado dentro de su número, estamos cuidando a su hijo en el útero de la 
Iris, yo se lo restituiré a don Jerónimo para que herede esta Casa a pesar de los papeles 
firmados para que no la destruyan jamás y yo pueda permanecer refugiado aquí… (p. 112. 
Las cursivas son mías). 
Es importante resaltar la sustitución de Inés por Iris, que recae en la concepción del hijo 
deseado, porque al Mudito le interesa el hijo de Jerónimo en la medida en que la continuidad 
del apellido se ve afectada, así, con la creación de un hijo que nunca nacerá en la realidad, el 
Mudito logra posicionar a Jerónimo en su nivel; esto es, el protagonista es consciente del 
determinismo social que le impide el ascenso, entonces, la inversión de roles en el mundo 
representado es la solución: no es sólo la idea de degradar al aristócrata y rebajarlo al mundo 
del servicio con la existencia del hijo en la Casa, sino el hecho de que la madre sea Iris, una 
niña sin apellido, sin historia, sin clase, que logra darle la trascendencia que Inés, de su mismo 
nivel, no pudo.  
Además, será la virilidad uno de los principales temas que el Mudito retome al 
compararse con don Jerónimo. Desde la perspectiva del protagonista, el caballero aristócrata 
no puede engendrar un hijo porque su masculinidad está determinada por su mirada; es decir, 
el Mudito decidirá el momento en que el patrón sea capaz de dar continuidad a su apellido, 
de allí que en los diferentes mundos posibles o no le permita tener un hijo, o le otorga uno 
que responde al canon de lo grotesco.  
 Como mencioné en el apartado correspondiente a “El Libro Verde”, el nombre que 
los performers establecen para el niño es Boy, “porque va a ser niño” (p. 116); en este sentido, 




leyes ficcionales, así, el embarazo dura más tiempo del que en la realidad debería, porque 
“un niño milagroso nace cuando quiera nacer” (p. 115): el aplazamiento del final de este 
juego de roles –el nacimiento– hace más durable esperanza para las viejas. La séptima de 
ellas afirma: 
Hace dos meses que la vida de nosotras las siete viejas giran alrededor de completar los 
preparativos para recibir al niño […] La Iris duerme en la cama, con el pulgar en la boca, 
chupando, mientras nosotras nos ocupamos de las milenarias tareas femeninas de preparar el 
cuarto donde un niño va a nacer, regodeándonos con esos ritos que encandilan nuestros 
instintos adormecidos junto al vacío en que cayó la Brígida hace tan poco, y entonces, para 
esa ocasión, también solemne, nuestros instintos también revivieron con la magnificencia de 
los ritos de la muerte, y lloramos y nos lamentamos porque desde el comienzo del tiempo uno 
de los papeles de las viejas es el de llorona, y es bueno llorar y lamentarse en los funerales, 
así como es bueno regocijarse con su nacimiento (pp. 114 y 115. Las cursivas son mías).  
El sentido de colectividad, otorgado por el grupo de viejas en la novela, resalta sobre todo la 
visión de mundo tradicional y popular de un sector de la sociedad que ha sido excluido, 
debido a que representa la inmundicia, el desecho, la suciedad; sin embargo, aunque se trata 
de un conjunto degradado, estas mujeres resultan ser las que detentan el poder frente a los 
patronos a los que por años y años sirvieron mientras tenían fuerzas y juventud. El Mudito 
así se expresa de ellas: 
El poder de las viejas es inmenso. No es verdad que las manden a esta Casa para que pasen 
sus últimos días en paz, como dicen ellos. Esto es una prisión, llena de celdas, con barrotes 
en las ventanas, con un carcelero implacable a cargo de las llaves. Los patronos las mandan 
a encerrar aquí cuando se dan cuenta que les deben demasiado a estas viejas y sienten pavor 
porque estas miserables, un buen día, pueden revelar su poder y destruirlos […] Ellas 
conservan los instrumentos de la venganza porque van acumulando en sus manos ásperas y 
verrugosas esa otra mitad de sus patronos, la mitad inútil, descartada, lo sucio y lo feo… (pp. 




Más allá del poder sobre sus patronos, las viejas conservan un conocimiento tradicional de 
la vida que les fue heredado, y que aplican en su cotidianidad en todos los ámbitos que 
desarrollan en la Casa: el funeral de Brígida, el cuidado del embarazo, los rituales previos al 
nacimiento, la adoración a los santos, los ungüentos, los remedios, las liturgias y la oralidad.  
Las viejas, entonces, representan un juego desde su tradición con la finalidad de 
olvidar el tedio de la cotidianidad, así, modifican las reglas constantemente para renovar la 
función lúdica del performance y cada una adquiere papeles diferentes según la temática del 
momento: 
Esta es tu cama [de Iris] y ésta la cuna para que juguemos contigo a las mamás, juguemos a 
que tú te tendías y eras la mamá. Pero si vamos a jugar a las mamás pues señora Rita por qué 
no me traen una muñeca, algo amarrado en trapos siquiera como cuando yo jugaba a las 
muñecas cuando era chica, el juego sin muñeca no vale… (pp. 114 y 115).  
Como puede observarse, el carácter lúdico del performance en El obsceno pájaro de la 
noche, el juego, da pie a nuevos mundos hipotéticos que se conciben como reales mientras 
dura el momento de diversión. Así, en la historia del hijo de Iris se presenta a un nuevo 
personaje, aunque en esta ocasión se agrega el carácter carnavalesco por, entre otras cosas, 
la sustitución y el ocultamiento: Romualdo, el Gigante. Este es el novio de Iris y es un joven 
que trabaja para “los caballeros turcos dueños de los almacenes Martín Pescador” (p. 122), 
una empresa que le paga por hacer propaganda bajo una enorme botarga. 
 El Gigante y Gina –nombre que Iris adquiere cuando se pinta los labios y se 
transforma de niña mujer: “quiero salir a bailar como esa artista que se llamaba Gina y que 
vivía en un convento de monjas malas en esa de Corín Tellado que me leyó la Eliana” (p. 86. 




motivo por el que participa en el performance, pero mediante sustitución al “disfrazarse” 
como el Gigante para tener acceso al placer sexual:  
–¿Otra vez? ¿Qué mierda querís? 
La cabeza del Gigante. Eso es lo que quiero. Arrendártela, Romualdo, para ponérmela y con 
ella cubriéndome formar parte de la pareja feliz. Ibas a preguntarme para qué la quería, pero 
te detuviste a tiempo en medio de la frase para preguntarme, mejor, cuánto. Mil […] La 
pregunta “para qué” te picaba en la lengua, pero, en fin, qué tengo que andar metiéndome en 
lo que la gente hace, este gallo es harto rarífico, hay que ver la voz que tiene y la boca morada 
como la del oso polar del zoológico […] Quién se va a estar fijando que no soy yo el Gigante 
si la gente ya ni mira al Gigante en la calle cuando pasa […] 
-Bueno, entonces te voy a vestirte (p. 124. Las cursivas son mías). 
El proceso de asimilación de una nueva identidad por parte del Mudito se lleva a cabo 
mediante un ritual en el que él es el rey y el Gigante es el obispo. Préstese atención en la 
categoría que adquiere el personaje principal, pues la cabeza de cartonpiedra simula ser la 
corona del máximo representante del juego, quien es el encargado de dirigir y organizar a los 
demás participantes. Para el Mudito, el disfraz de Gigante reúne a todos los personajes que 
ha interpretado con anterioridad; y, lo más importante, carece de voz, como él mismo. 
Me la pones por encima, ritualmente, como el obispo mitrado coronando al rey, anulando con 
la nueva investidura toda existencia previa, todas, el Mudito, el secretario de don Jerónimo, 
el perro de la Iris, Humberto Peñaloza el sensible prosista que nos entrega en estas tenues 
páginas una visión tan sentida y artística del mundo desvanecido de antaño cuando la 
primavera de la inocencia florecía en jardines de glicinas, la séptima bruja, todos nos 
disolvimos en la oscuridad de adentro de la máscara. No veo. Ahora, además de carecer de 
voz, no tengo vista, pero no, aquí hay una ranura en el cuello del Gigante, por donde tengo 
que ir mirando. A nadie se le va a ocurrir buscar mis ojos en la garganta de este fantoche de 
cartonpiedra (p. 125. Las cursivas son mías).  
Como puede observarse, el Mudito se transforma en rey mediante una investidura sagrada. 




configuraciones que de sí mismo había creado, y, al final, las diversas personalidades que 
adquirió en el pasado quedan reunidas en un “fantoche de cartonpiedra”, es decir, en un 
“muñeco grotesco frecuentemente movido por medio de hilos”197. Nótese que en la misma 
escena se reúne una imagen de ascenso y una de rebajamiento en referencia con el gigante, 
símbolo que indica “la existencia de un ser inmenso, primordial, de cuyo sacrificio surgió la 
creación”198; entonces, si bien se expone la degradación del Mudito, ésta indica también la 
invención de que es capaz este personaje.  
El Mudito se transforma y asciende mediante el símbolo, pues como rey y como 
gigante le es posible sobrepasar a don Jerónimo y ser más que él: “lo veo todo desde mi altura 
heroica, mayor que la de don Jerónimo, con mis maravillosos ojos de cartonpiedra allá arriba 
contemplando las torres de cristal de mi reino” (p. 125); el protagonista degrada al aristócrata 
con la creación de un hijo cuya madre es huérfana, mientras se enaltece él mismo mediante 
la imagen del rey, del gigante y de la torre199.  
 Como director, entonces, transforma a Iris de niña huérfana a prostituta mediante el 
cambio de nombre, Gina; desdoblamiento necesario para que se pueda presentar el embarazo, 
ya que desde su papel no había posibilidad de que se efectuara el acto sexual porque es una 
niña y por el encierro en la Casa; mientras que Gina es configurada –en contraposición– como 
una mujer sexual con total libertad: 
No se me ocurre de qué se pude hablar con un ser como la Iris Mateluna, que no conoce más 
que su propio cuerpo, porque lo demás, su pueblo, su madre muerta, su padre presidiario 
quedaron olvidados en otra encarnación presente, la de la amiga del Gigante que ni siquiera 
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conciencia, la virtud de juicio y del autodominio. A su vez, el símbolo de la torre indica elevación, 




se llama Iris, sino Gina, es más moderno, Gina, Gina, báilanos un bailecito moviendo harto 
las tetas, Gina, aquí mismo, en esta esquina, ya Gina, muévete bien movida… (p. 122). 
Iris interpreta dos papeles que el Mudito alterna bajo su dirección. Algunas veces la llama 
por su nombre de pila y otras por el que podría ser el artístico. Y así, con la existencia de 
Gina, el protagonista se propone el encuentro sexual para llevar a cabo su plan: “–Hagamos 
nanay. Nada en mí titubea. Ni mis manos encendidas ni mi sexo entusiasmado mientras ella 
acariciaba mi mejilla de cartonpiedra” (p. 126). 
 Subrayo que en las escenas sexuales el Mudito recupera el sexo que antes manifestó 
las viejas le habían quitado al pertenecer al grupo; entonces, oscila en diferentes planos 
identitarios según sus intereses: cuando ingresa al mundo de lo popular se convierte en la 
séptima vieja, que espera la llegada del niño-santo; pero regresa al mundo masculino 
justamente para engendrar a este nuevo ser que brinda una aparente esperanza en el mundo 
de la desesperanza. 
 Por la sustitución, el Mudito configura a Gina como una prostituta que mantiene 
relaciones sexuales con la botarga del Gigante, aunque no con Romualdo, sino con cualquier 
hombre que pague por el disfraz que da acceso al cuerpo y al placer de la mujer. Desde esta 
perspectiva, Iris no está enamorada de un hombre en específico, sino de un personaje 
carnavalesco que simbólicamente expresa una función creadora desde lo sagrado200:  
Cuando Romualdo comenzó a sacarse la cabeza, la Iris aulló, chonchón, que no vaya a volar, 
brujo, malo… y la cabeza cayó al suelo […] Yo me puse la cabeza mientras peleaban. Me 
puse mi vestidura de percala para acudir a salvarla de las manos del perverso, llevándomela 
                                                             
200 Iris, como la personificación del arco iris, une al cielo y la tierra al establecer la comunicación entre los días 
y los hombres. Es el símbolo de la velocidad y mensajera de los dioses, por lo que fue representada como una 
diosa virgen, veloz como el viento, con un vestido corto matizado de los siete colores, con grandes alas de oro 
y el bastón de heraldo. Ver Antonio Pérez-Rioja, Diccionario de símbolos y mitos. Las ciencias y las artes en 




abrazada por la calle, consolándola, sí, es malo ese hombre, es pecado meterse con uno que 
no sea el Gigante, yo soy el único bueno, Gina… (p. 127).  
Por otra parte, nótese la dicotomía entre el disfraz de caballero y la botarga que el Mudito 
manifiesta. Si bien él desea ascender socialmente y convertirse en alguien respetable, lo que 
consigue es asimilar la identidad de un personaje grotesco con el disfraz de botarga: 
degradación de sí mismo que nuevamente da cuenta del determinismo del protagonista; 
aunque, en la noción ambigua del gigante, se convierte también en su creador.  
 Es posible resaltar que el rebajamiento del Mudito va de la mano del de los hombres 
de la clase alta, ya que manifiesta que ellos pertenecen a la clientela de Gina, quienes acuden 
al barrio y asumen la identidad del Gigante dejando de lado su traje de caballero: los inserta 
en el mundo de lo bajo, mientras él se posiciona en lo alto:  
… la Iris pronto se hizo de una clientela estupenda en el barrio. Yo me escondía adentro del 
Ford para verla hacer el amor conmigo, chillando de placer, revolviendo los ojos, riéndose, 
acariciándome la mejilla, revolcándose en mi mirada […] Acudían de barrios lejanos para 
hacer el amor con ella. Al principio llegaban artesanos y colegiales, después pijes en autos. 
Más tarde vi a caballeros en coches manejados por choferes de uniforme, diplomáticos de 
chaqueta, generales con charreteras brillantes, académicos de la lengua con el pecho cubierto 
de condecoraciones y entorchados, canónigos panzudos y calvos como bolas de grasa sobada, 
terratenientes, abogados, senadores que peroraban sobre la lamentable situación del país 
mientras hacían el amor, artistas de cine maquillados como putas, comentaristas de radio que 
sabían la verdad absoluta. Trocaban sus lujos por mis galas, sus rostros por el mío que los 
revitalizaba, para refregarse con la Iris y hundir sus manos en esa blanda carne enamorada 
de mí, que yo veía ceder a mis presiones y caricias desde la ventanilla de atrás del Ford. Una 
vez, vi bajar de su Mercedes Benz a don Jerónimo de Azcoitía […] y ponerse mi cabeza. No 
tuve miedo: el útero de la Iris ya pertenecía a mi hijo (p. 128. Las cursivas son mías).  
Ante los diferentes encuentros íntimos de Iris, el Mudito se convierte en el espectador del 
performance; adquiere la categoría de voyeur que también desempeñó ante Inés y Jerónimo. 




frustraciones de los otros personajes. Juega de tal manera con ellos, que los transforma en 
títeres manipulados desde su poder como creador: “Hui a esconderme a la Casa. Ya no voy 
a salir nunca más. ¿Para qué? Todo está listo y dispuesto, y mi plan trazado: nada me costará 
convencer a don Jerónimo que mi hijo, que va a nacer del vientre de la Iris Mateluna, es suyo, 
el último Azcoitía añorado y esperado y buscado en el vientre de Inés que se negó a 
producirlo” (p. 129). 
  Aunado al personaje del Gigante, el Mudito hace aparecer a uno más que sustituye al 
bebé de Inés: Damiana, una de las viejas de la Casa que representa este papel desde lo 
grotesco, ya que actúa como la muñeca que Iris solicitó para el juego:  
-La Damiana tiene piojos. 
-Ese gorro es para tu muñeca. 
-La Damiana es mi muñeca. 
-Tan fea la cara de tu muñeca. 
-Mentira, es linda, y dice mamá… 
-Teno fío, mamá […] 
-Quelo papa, mamá. […] 
La boca desdentada de la Damiana se une al pezón de la Iris mientras nosotras nos apretamos 
el estómago de la risa, esta Damiana, más divertida que la Meche nos salió, parece guagua de 
circo, qué guagua más fea […] Cuando despierta generalmente está mojada, es una costumbre 
que no se le ha podido quitar a pesar de las protestas de las viejas (pp. 143-144). 
Con la representación de Damiana el juego del Gigante es olvidado. A partir de aquí siguen 
los cuidados para el nacimiento del niño-santo y las diferentes sustituciones de él. El Mudito 
afirma: “Ya no es Gina, la Pantera de Broadway, la novia del Gigante. No recuerda al 
Gigante. Ahora es entera y completamente la mamá de la Damiana. Ni una gota de la Iris 
queda afuera de este nuevo juego que sustituyó al anterior (p. 147. Las cursivas sin mías). 
 Seguido del juego de Damiana-muñeca, el Mudito experimentará una transformación 




de séptima vieja: “Esta muñeca es menos meona que la Damiana” (p. 261). El cambio de 
juego se realiza de forma instantánea, sin aviso para el lector más que la información que 
otorga el protagonista:  
… no cabemos todas las que queremos ver a la Iris cambiando a su muñeca […] Ante sus 
ojos queda descubierto mi sexo aterido. Ellas creen que es el sexo del Mudito, pero no, está 
sólo disfrazado del sexo sumiso del Mudito, aunque me lo afeitaron por orden de la Iris para 
que quedara como el sexo de un niño, es el suyo, don Jerónimo, el que la tocó a ella […] 
disfrazo mi sexo potente de sexo de niño, por Dios, señor, cuándo nacerá el niño de veras 
para no tener que hacerle estas cochinadas al Mudito… (pp. 262 y 263). 
El rebajamiento más grande para don Jerónimo es el que se presenta desde la imagen del 
Mudito como una muñeca, ya que simbólicamente el protagonista adquiere el rol de hijo, de 
Jerónimo e Iris, pero configurado como un juguete animado que se adapta a las circunstancias 
de su entorno. 
 La función de este performance es el rebajamiento de uno de los personajes 
principales de la novela –don Jerónimo de Azcoitía– así como de la clase a la que pertenece. 
Mediante la inversión de roles, el Mudito establece un nivel de igualdad entre todos los 
personajes, incluso se podría decir que él está por encima de todos al ser el director y creador 
de la representación; y es justamente en esta historia en la que menciona su nombre por 
primera vez –Humberto Peñaloza– porque simbólicamente ha nacido: él es el hijo de Iris y 
de Jerónimo, con un apellido, una historia y un futuro. 
 Finalmente, la representación del hijo de Iris resalta el sentido de colectividad en la 
novela: las viejas de la Casa mantienen la tradición popular chilena al resaltar ritos, leyendas 
e historias propias de su cultura. Desde su visión femenina, las viejas preservan 
conocimientos que les fueron heredados y los transmiten a las huérfanas, que más adelante 




b) La casa de juego 
Después del intento fallido de Inés de Azcoitía por obtener la beatificación de su homóloga, 
la santa201, decide vivir en la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba 
como una de las viejas que allí habitan, debido a que  ̶ según la versión que se dio a conocer  ̶ 
realizó un voto de pobreza “como una manda que tiene que pagar con todas su alhajas” (p. 
294); sin embargo, la realidad es que huye de don Jerónimo para evitar la insistencia de tener 
un hijo que ella no le puede otorgar.   
Que me dejen tranquila, que Jerónimo sobre todo me deje tranquila […] sesenta y tres años, 
por Dios, si hubiera tenido hijos, si ahora fuera abuela Jerónimo me dejaría tranquila. No te 
va a dejar tranquila, eso lo sabes, tiene que vengarse porque no le diste el hijo que 
necesitaba, y no me deja descansar, la idea de que Jerónimo vuelva a tocarme sexualmente 
me vuelve loca, no puedo soportarlo […] por eso tengo que confundirme con las viejas (p. 
297. Las cursivas son mías).  
De acuerdo con lo anterior, Inés, ante la imposibilidad de ser madre, debe, intencionalmente, 
salir del país para conseguir la beatificación y, posteriormente, ser como las viejas. En este 
sentido, la representación de la que forma parte Inés no está relacionada con el juego en un 
inicio, como la del hijo de Iris; sino que tiene la finalidad de evadir la culpa de no poder 
engendrar al último Azcoitía.  
De acuerdo con el Mudito, la versión de la beatificación fue mentira de Inés: “Porque 
no tienes cariño, Inés, es como si te lo hubieran extirpado con una operación, claro, la clínica 
en Suiza, ya lo sabe todo el mundo… dicen que la Inés estuvo en Suiza fíjate… a qué habrá 
ido cuando tenía una salud de fierro… en un sanatorio… para los nervios… sí, no fue a 
Europa por lo de su beata, ésa fue su coartada […]” (p. 297). 
                                                             
201 Inés, la santa, fue una virgen y mártir cristiana, una de las más famosas y populares del orbe católico, aunque 
se poseen escasas noticias de su vida. Fue martirizada y se considera como prototipo del candor, de la dulzura 




 La historia de la beatificación, entonces, es puesta en duda porque tanto Inés como el 
Mudito han mentido anteriormente. Él con la constante creación de mundos hipotéticos, y 
ella a las viejas con la santificación: 
- ¿No hiciste una peregrinación a Fátima y a Lourdes? 
-Sí. Pero no fui a Europa a eso, Raquel. 
-Sí sé, a lo de la beata. 
-No, a algo mucho más difícil. Fui a envejecer. A hacer lo único posible para que me deje 
tranquila (p. 298). 
Ante esta declaración, el Mudito atestigua: “… misia Raquel te escucha sobrecogida porque 
estás inventando cosas, Inés, siempre has sido fabuladora, tienes vocación de vieja, es sólo 
cuestión de permitir que la vieja aflore y se apodere de ti…” (p. 298). 
Las viejas participan en la representación, saben la verdadera intención de Inés al 
vivir allí con ellas y aceptan el performance porque su mundo se modifica con la llegada de 
esta mujer. Ella se configura como la directora de la representación, ya que, como 
corresponde, organiza, manipula y dirige a los personajes. Por su parte, el Mudito ejerce la 
función de espectador en tanto testigo de los acontecimientos; él conoce la verdad del 
performance, ya sea porque ha escuchado declaraciones de las viejas o porque él las recrea, 
motivo por el que interviene constantemente agregando información o corrigiendo las 
palabras de los demás personajes, caso de la cita antes mencionada en la que le reafirma a 
Inés que Jerónimo no la dejará en paz. 
De la misma manera que en la representación anterior, mediante un proceso de 
asimilación, misiá Inés adquiere las características físicas, de vestimenta y de 
comportamiento de las viejas de la Casa, debido a que al imitarlas se convierte 




quiero hacerlo todo yo, que nadie trabaje por mí. No es que me lo haya propuesto, sino que 
un buen día me encontré barriendo mi pieza, haciendo mi cama, lavando mi ropa como la 
cosa más natural del mundo. Pelo papas. Que no me manden mi oratorio. Rezo hincada en el 
suelo como las demás […] Vienen las señoras, mis amigas o conocidas, a buscar cosas en sus 
celdas y le preguntan a la Madre Benita […] No se dan cuenta que yo estoy al otro lado del 
patio, pasan junto a mí sin reconocerme y vuelven a salir […] dicen que anda hecha una facha 
la Inés, figúrate, con sus millones, y envejecida que da pena, una mujer como ella que ha sido 
de las mujeres más elegantes, increíble… (p. 296). 
Mientras Inés se transforma en vieja, las demás mujeres y el Mudito son constituidos como 
gárgolas que, desde un sitial, observan las acciones de la nueva vieja, y ella se define como 
la fuerza centrípeta alrededor de la cual giran los demás personajes. Sin ella en la Casa no 
hay dinamismo ni actividad alguna más que las cotidianas: limpiar, ordenar, lavar, sacudir… 
Ella introduce el juego en la Chimba como pasatiempo ante el ocio.  
Con la llegada de misiá Inés –a quien las viejas siempre hablan con respeto, excepto 
el Mudito– las actividades en la Casa cambian completamente, ya que de ser un lugar estático 
se convierte en una especie de casino en donde el juego, el azar y las apuestas se conjugan 
con la visión popular de las viejas por la reproducción de leyendas, ritos y costumbres 
chilenas: “esta Casa santa se está transformando en un garito pecaminoso, aquí ya no se juega 
sólo por divertirse en los tableros que hizo traer misiá Inés, no, ésa no fue más que la intención 
inicial” (p. 323);  reiteradamente nótese la irrupción de lo profano en lo sagrado.  
El inicio del juego surge cuando Inés pide a don Jerónimo “que mañana mismo le 
mandara un ludo, un juego de damas, un dominó… en fin, todos los juegos que encontrara o 
se le ocurriera” (p. 293), mismos a los que une un Canódromo que, en vez de utilizarlo con 
caballos, jugarán con perros “de plástico son, éste colorado, éste azul, éste amarillo” (p. 292); 
es decir, la perra amarilla de la leyenda de la niña beata o de la niña bruja –de la mitología 




vieja, sino que se identifica analógicamente con la perra amarilla, una bruja: “Bueno, María, 
tú eres la perra colorada, yo soy la perra amarilla” (p. 294). 
Derivado del juego, Inés se convierte en la reina de las viejas, mientras que el Mudito 
representa el papel de bufón. Desde las palabras del protagonista existe la exaltación de la 
mujer y el rebajamiento de sí mismo. Nótese la plasticidad carnavalesca en la descripción de 
la siguiente escena: 
…ha entrado la dueña, la señora vestida de escarlata, envuelta en su mano de pieles, portando 
un cofre flordelisado, seguida de su bufón que va repartiendo paquetes de regalo, los reciben 
manos temblorosas, uñas astilladas desgarran envoltorios, dedos tiritones destapan cajas… 
(p. 311). 
Considérese el cambio de rol del Mudito, ya que de ser coronado como rey en el performance 
anterior, en éste es un bufón; es decir, “la inversión del rey”202 quien acompaña a la reina 
como su sirviente; entonces, él puede configurarse como un ser superior en relación con Iris, 
no así con Inés, quien, en todos los casos, está en un sitio más elevado que él.  
Desde la perspectiva del Mudito, por la descripción que realiza, Inés es una reina; 
aunque para las viejas es una santa –la santa Inés de Azcoitía–. Obsérvese, entonces, que el 
objetivo de la beatificación se logró en ella misma, pues las viejas ya la han nombrado de esa 
manera, y están tan felices con el juego, que más que juego se vuelve un vicio, tanto así que 
“hoy no oímos misa porque nuestra bienhechora nos trajo juegos y nos vigila paseándose 
entre nosotras mientras jugamos” (p. 311). Retomando a Zumthor: 
Sagrado vs profano: de una parte, portador o creador de mitos; de otras, lúdico o educativo 
en el plano del simple trato social. La diferencia entre estos discursos fluctúa a veces cuando 
se le considera en abstracto y se hace real en la performance a nivel de la recepción. En un 
                                                             




mismo festival, parte de los oyentes recibirán la producción de cualquiera de los cantautores 
contemporáneos como un mensaje mítico o ideológico y otra parte, como un juego203.  
De esta manera, el tiempo dedicado a la vida religiosa se invierte en el juego, dado que los 
rezos, las oraciones y las súplicas no las han salvado del olvido; por su parte, del juego y las 
apuestas –sobre todo las ganadas a misiá Inés– han obtenido alimento, vestimenta, 
comodidades y lujos que, de no ser así, no hubieran tenido: la Casa de oración de la Chimba 
se convierte en una casa de juego en la que las apostadoras son las viejas.  
Las apuestas, que gana a quien beneficie el azar, consisten en el intercambio de 
objetos sagrados de las viejas –escapularios, santos, cruces– o herencias sentimentales –joyas 
o ropa de otras viejas que ya han muerto–  por alhajas o artículos lujosos de misiá Inés; así, 
se despoja de sus pertenencias mediante el juego para satisfacer las necesidades de las viejas, 
mientras ella cumple con su voto de pobreza, y, a la vez, envejece y espera la muerte al 
transformarse en la vieja sagrada.  
 Las viejas e Inés participan en la representación como performers y directora, 
respectivamente; mientras que el Mudito lo hace como testigo, motivo por el que desde su 
punto de vista –en relación con las diversas creaciones que ha realizado a lo largo de la 
novela– Inés le recuerda a Peta Ponce.  
He notado que se van desvaneciendo esas finísimas líneas coloradas como cicatrices que 
dibujan los contornos de tus ojos y tu frente, de tus orejas y tus párpados y tu boca, y hasta 
las que veía en tus manos rodeando tus uñas como restos de incisiones y tus mulecas como 
recuerdos de suicidios, y la base de cada dedo. Arrugas […] No eres la de antes (p. 317). 
En la primera puesta en escena, concerniente al hijo de la Iris, el Mudito realiza la inversión 
de roles con don Jerónimo al posicionarlo en el mundo de lo bajo como padre de Boy y pareja 
                                                             




sexual de Iris; mientras él mismo, como director, lo manipula y se sitúa en un nivel más alto 
del que le corresponde. Por su parte, en esta representación la atención se centra en Inés, 
quien, como ya se ha visto, intencionalmente ingresa a la Casa, pero sigue siendo una mujer 
superior ante todas las demás; sin embargo, el Mudito parece no estar de acuerdo con esta 
situación y nuevamente –mediante la degradación– invierte los roles al equiparar a Inés con 
Peta: “Así tiene que ser, así ha sido siempre, Inés, Inés-Peta, Peta-Inés, Peta Ponce…” (p. 
319).  
  La fusión Inés-Peta implica, para el Mudito, la síntesis de la leyenda de la niña-beata 
y la conseja de la niña-bruja: en esta nueva mujer, resultado de un injerto, se combina la 
tradición popular, la oralidad, la brujería y lo sagrado del mundo de lo bajo; lo que indica que 
Inés se ha transformado en una vieja que ha dejado atrás a la mujer moderna que fue: 
…transformarte en ella, en esta pordiosera sucia, de moño gris, de uñas resquebrajadas, con 
callos y juanetes, de manos verrugosas, de cabeza tembleque, que poco a poco va absorbiendo 
y anulando lo que queda de la Inés incompleta que se fue a Europa con el pelo teñido, un 
abrigo de pelo de camello, y accesorios de cocodrilo (p. 319). 
De acuerdo con José Donoso: “Por sustitución, Afrodita tiene otra cara, que es horrible. Las 
diosas más antiguas y más bellas siempre tenían una cara aterrante que es mágica”204. La 
elevación a lo sagrado de Inés, desde la degradación, es una de las principales funciones de 
juego de roles en El obsceno pájaro de la noche. Esta mujer, que se convierte en Inés la santa, 
renuncia a su vida moderna para lograr el cometido de las viejas y beatificar a Inés de 
Azcoitía, no importa cuál de las dos –la niña o la esposa de don Jerónimo–, sino tenerla entre 
ellas. Además, mediante el performance se actualiza el pasado con una nueva significación 
en el presente, tal es el caso de las leyendas chilenas que se perciben mediante una visión 
                                                             




lúdica, lo que implica el rebajamiento de lo sagrado, los santos, las creencias ante el goce del 
juego, el azar y la suerte.  
Existe también un ascenso simbólico tanto del Mudito como de Iris, él como rey y 
gigante, y ella como santa. Ambos son configurados como otros para poder realizar acciones 
contrarias a su naturaleza: el Gigante y Gina, dos disfraces complementarios entre sí que 
constituyen una pareja carnavalesca que, al degradar a sus originales, los elevan por la 
creación y lo sagrado de su significación.  
El Mudito, así como todos los performers, representa diferentes papeles a la vez. 
Como se pudo observar, él, desde su sitial de gárgola, se presenta como voyeur, director, 
personaje, gigante, rey, bufón, amante, muñeca, mujer… Cada una de las funciones que 
pueda llevar a cabo implica una máscara, una identidad, que lo constituye como un ser 
fluctuante en quien claramente se manifiesta la hibridación.  
El Mudito en El obsceno pájaro de la noche es un creador, un “poeta diestro”205            
–retomando la terminología de Ong–, pues cuenta con una de las características importantes 
del creador: “el ingenio”, que garantiza a un “ser original […] el poeta perfecto debía ser 
idealmente como dios mismo y crear ex nihilo: cuanto mejor fuera él o ella, menos previsible 
resultaba todo y cualquier cosa en el poema. Solo los principiantes o los poetas 
permanentemente malos utilizaban elementos prefabricados206.  
El Mudito no podría considerarse un principiante, ya que tiene genio, esa “habilidad 
en esencia inexplicable”207 que detona su capacidad creativa; misma que, como ya se explicó 
anteriormente, manifiesta mediante la imaginación, la ensoñación, la alucinación, la oralidad, 
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la escritura y el elemento lúdico. Sólo cuando se encuentra en el plano de la mitología, el 
Mudito retoma el material prefabricado y lo actualiza con la finalidad de reconstruir una 

























Capítulo 3. Espacios creativos  
En el presente análisis se incluyen los espacios más significativos en la novela en relación 
con las funciones que el Mudito efectúa de acuerdo con la enunciación narrativa –escribir, 
hablar o imaginar–, ya que en ellos estas facultades se desarrollan de diferente manera. 
Conjuntamente, se articulan temas, símbolos, personajes y escenas que complementan la 
propuesta interpretativa del texto donosiano.  
 En cuanto a los espacios de la enunciación, estos son denominados así porque en ellos 
el Mudito es configurado, desde el discurso del narrador, como un escritor, convirtiéndose, 
entonces, en Humberto Peñaloza, quien puede y no concretar su escritura. Los espacios 
concernientes a la oralidad son aquellos en los que el personaje principal, en su papel de 
séptima vieja, forma parte de la cultura oral con el grupo de las viejas de la Casa de la 
Chimba. Finalmente, los espacios de la imaginación son los que el Mudito construye desde 
su propio punto de vista y su posición como voyeur, testigo, estatua y gárgola.  
 Cada uno de los espacios incluye mundos posibles que el Mudo ha creado con 
diferentes finalidades, ya que, como inventor o “arquitecto”208, posee la habilidad activa de 
construir historias y universos ficcionales con una mirada, una imagen o un pensamiento.  
 
3.1. Los espacios de la enunciación  
La aclaración inicial para el análisis de este apartado es que la escritura se lleva a cabo desde 
la verbalización del protagonista, mediante la cual, se crean realidades, identidades y mundos 
mejores; es decir, no se trata de un proceso escritural real, sino de uno que se construye desde 
el discurso del Mudito.   
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La Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba es un espacio muy 
particular por su nombre, por su estructura y por sus habitantes. Este lugar fue construido al 
norte de la capital chilena por un terrateniente Azcoitía, el padre de la religiosa que Inés 
quería beatificar. Esta capellanía, “de fines del siglo dieciocho” (p. 102), pertenece a 
Jerónimo de Azcoitía, el último de la estirpe, quien no muestra interés alguno por este lugar 
más que cuando Inés realiza el voto de pobreza allí209.  
La Casa, en un inicio, “fue tan opulenta […] dotada de las tierras más envidiables de 
la Chimba, que sirvió de sabroso comentario para toda la sociedad de la época” (p. 273); sin 
embargo, su transformación va de la mano con la modernización de la capital chilena, ya que  
este edificio creció tanto y tan anárquicamente que ya nadie recuerda […] La ciudad cruzó el 
río hacia el norte y se pobló esta orilla. Se organizaron callejuelas miserables que fueron 
desplazando más y más lejos las chacras cuyos tomates y melones nutrían la ciudad, hasta 
que las callejuelas de la Chimba, al avanzar, se transformaron en avenidas con nombres de 
reivindicadores de derechos obreros, y al rodear y dejas atrás a la Casa de Ejercicios 
Espirituales de la Encarnación de la Chimba, la enquistaron, muda y ciega, en un barrio 
bastante central (p. 103). 
De acuerdo con la descripción que el narrador hace de la Casa de la Chimba se puede pensar 
a ésta en analogía con la novela, ya que ambas son configuradas como laberintos que sólo el 
Mudito conoce, descifra y modifica. Según éste, la Casa está constituida por: 
pasillos, una, otra pieza vacía, hileras de habitaciones huecas, más puertas abiertas o cerradas, 
porque da lo mismo que estén abiertas o cerradas, más piezas que vamos atravesando… Otro 
patio. El patio de lavado donde ya no se lava, el patio de las monjitas donde ya no vive 
ninguna monjita… el patio de la palmera, el patio del tilo, este patio sin nombre, el patio de 
la Ernestina Gómez, el patio del refectorio… patios y claustros infinitos conectados por 
pasadizos interminables, cuartos que ya nunca intentaremos limpiar… corredor que remata 
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con en otro patio más, en un nivel distinto, para cumplir con funciones olvidadas, abierto a 
habitaciones donde las telarañas ablandan las resonancias… entre las ruinas de una muralla 
que nadie terminó de demoler (p. 88. Las cursivas son mías). 
De la misma manera que la Casa, la novela es un laberinto de pasadizos, corredores e historias 
conectadas unas con otras en diferentes niveles o planos que forman una totalidad llamada 
El obsceno pájaro de la noche, texto construido por múltiples mundos posibles. El Mudito, 
como portero de la Casa, afirma estar “en ese revoltijo de patios y pasillos menores que sólo 
yo conozco” (p. 67).  
Respecto a la analogía de la novela con la Casa, el mismo Donoso afirmó: “No sé si 
alguien, entre los cientos de tesis sobre mis novelas, haya escrito sobre el significado de la 
casa en ellas […] Casas inolvidables, sobre todo, porque de alguna manera encarnaban un 
lapso de vida específico: cada casa era como una novela […] la palabra casa y la palabra 
novela son una y la misma para mí”210.   
La Casa laberíntica, también constituida como un lugar inservible, será el lugar desde 
el cual se evoquen los espacios de la escritura; es decir, aquellos en los que de una u otra 
manera esta actividad del pensamiento se lleva a cabo: el hospital, la Rinconada, y la Casa 
misma.  
Empezaré por hablar de la Casa como el entorno de la ensoñación, esto es, el lugar en 
el que el Mudito crea mundos posibles desde la contemplación, el reposo y la reflexión. 
Posteriormente, en el hospital la escritura se hace presente desde la alucinación, ya que 
tenemos a un personaje dopado, con fiebre, que afirma haber escrito un libro y que puede 
reproducir cualquier palabra que esté inscrita en él.  
                                                             




  Antes de iniciar los subapartados de la escritura, me parece importante hablar de la 
Casa como espacio simbólico, porque para José Donoso las casas, como construcciones 
cerradas, aisladas, autónomas, representan mundos en los que cada personaje desarrolla un 
papel en específico; asimismo, hago énfasis en los referentes que el autor retomó para la 
configuración de los espacios en El obsceno pájaro de la noche.    
  En Claves de un delirio: los trazos de la memoria en la gestación de El obsceno 
pájaro de la noche José Donoso afirma que la Casa de esta novela tiene un referente real en 
Santiago: un convento en los barrios viejos –en la calle Cruz– de la capital chilena, que visitó 
en compañía de sus amigos Jorge Swinburn211 y Poli del Río, una tarde en que irían a recoger 
una vieja bicicleta. Rescato la descripción del convento que hace Donoso, porque, como se 
podrá notar, muestra el espacio desde su propio recuerdo –“Creo que el olvido, la 
recuperación literaria del olvido, o de lo que parecía olvidado, es una de las hebras de la 
trama en esta novela”212–, mismo que resignifica en la ficción novelesca: 
Nos detuvimos frente a la puerta de un edificio gris, de un piso –a excepción de un sector en 
que tenía dos–, techado con teja española, las ventanas cubiertas con rejas de hierro […] Jorge 
y yo no perdimos el tiempo, y nos fuimos, a nuestra vez, internando hacia la izquierda: los 
anchos corredores, en algunos patios, estaban ocupados por estructuras efímeras y endebles 
[…] Cruzamos hacia la capilla desacralizada, hacia el patio que servía de cementerio de 
santos de yeso destrozados…En fin, recorrimos todo un mundo increíble de desechos 
humanos, de objetos y formas, rémoras sociales, hasta llegar al abandonado huerto del 
fondo213. 
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212 Ibidem, p. 573. 




En este “mundo alucinante” Donoso encuentra también a algunos de los personajes de su 
novela: hombres y mujeres que encarnan, junto con el espacio, lo que para él eran “las figuras 
clásicas de un Santiago pretérito que ya casi no existe”214; figuras que, en El obsceno pájaro 
de la noche, mantienen su origen, pero a las que posteriormente el autor añade otras 
características. En la siguiente cita se puede observar a personajes como el Mudito, la Madre 
Benita, las viejas, las huérfanas, el Gigante, y Peta Ponce, todos ellos caracteres que 
conocemos por su ubicación en la Casa de la Chimba: 
La monja portera nos abrió y entramos. Un hombrecito enclenque, ni viejo ni joven (todo en 
él era indefinido), arrastraba un carrito […] habitaban algunas sirvientas de familia que se 
acercaban a nosotros a mendigar […] Un grupo de niñas nos estuvo acosando durante parte 
de nuestra visita, que no duraría en total más de un cuarto de hora […] Recorrimos, después 
de salir, las calles aledañas […] en la puerta, alguien sentado en una silla de totora; una vieja 
soplando sobre un brasero, unos niños jugando al luche […] Un hombre pasó repartiendo 
volantes ínfimos no sé de qué comercio215. 
El convento en la capital chilena deja tal huella en la memoria de José Donoso que años más 
tarde lo reconstruye en su novela fusionando la realidad con la ficción: configura, así, el 
espacio más importante de su texto desde el que se originan otros mundos posibles que 
también tendrán referentes reales: la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la 
Chimba, lugar en el que, según el autor, las mujeres de la Chimba, de clase alta, entre ellas 
una llamada Encarnación, se internaban allí para hacer sus ejercicios espirituales. 
 Más allá de la explicación del escritor chileno de nombrar así a la Casa, creo 
importante añadir su simbolismo en relación con la novela, sobre todo en lo concerniente a 
la Encarnación; referencia a la mitología cristiana que indica el momento en que el Verbo de 
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Dios (Dios Hijo, Jesucristo) se encarnó en María, la Virgen, por el poder del Espíritu Santo, 
y asumió la naturaleza humana para redimir a los hombres por sus pecados. 
 El Hijo de Dios representa al logos divino encarnado en la humanidad; es decir, el 
verbo –omnipresente, omnipotente– entre los hombres. Esta significación se traslada a El 
obsceno pájaro de la noche de tal manera que es la figuración de la palabra –oral y escrita– 
en la Casa de oración de la Chimba. Nótese en este punto que la oralidad se inserta en un 
espacio netamente mitológico, tradicional, de sabiduría, representado por las viejas y las 
huérfanas; mismo que se complementa con la presencia de la escritura –razón, conocimiento– 
a cargo del Mudito escritor.  
 Respecto al nombre de la Casa, en la novela se realza la figuración de la Encarnación, 
ya que el Hijo de Dios es como el hijo de Iris, niño milagroso que concibe una de las 
huérfanas de la Casa: “Cuando nacen niños sin que un hombre le haga la cochinada a una 
mujer es milagro… baja un ángel del cielo y ya está” (p. 109). En esta cita, a su vez, se evoca 
a la Anunciación cristiana, momento en que el Ángel Gabriel le anuncia a la Virgen María 
que será la madre de Jesucristo. 
 Como puede observarse, en la novela se recrea el origen del logos desde diferentes 
relaciones analógicas: Iris como la Virgen y el niño santo como Jesucristo. Se establece, 
entonces, una relación intrínseca entre oralidad y escritura desde la estructura de la novela 
que poco a poco se mostrará también en símbolos, temas, referencias y demás elementos 
literarios de El obsceno pájaro de la noche. 
  Aunado a la referencia real de la Casa de la Chimba, resalta también el simbolismo 
de la Casa-imbunche, misma que el Mudito describe porque “hace diez años que la Madre 
Benita me mandó condenar estas puertas” (p. 84). El protagonista “empaqueta el 




de enfermas, de miserables, de abandonadas, de verdugos y víctimas que se confunden y se 
quejan y tienen frío y hambre” (p. 91). 
  Enfatizo, en este sentido, la noción de paquete que envuelve a toda la novela 
donosiana en diferentes sentidos –ya sea al Mudito, la Casa, el Libro Verde, los desperdicios 
de las viejas, Iris, Inés–; dicha figura permite establecer la idea de “cosa u objeto”, entonces, 
se trata de personajes cosificados, pero, también, de personajes resguardados, protegidos por 
los envoltorios. 
 
3.1.1. La Casa de la Chimba: la ensoñación poética 
Establezco a la Casa de la Chimba como el espacio de la ensoñación porque es en donde vive 
el Mudito y, por ende, el lugar en el que surgen todas las historias y las vidas hipotéticas de 
este personaje creador.  
  Siguiendo a Bachelard, la ensoñación se vive en un estado consciente216,  es “una 
huida fuera de lo real, sin encontrar siempre un mundo real consistente”217. La ensoñación 
surge en el estado de reposo, de reflexión o de ocio, y comprende imágenes, ideas, 
contemplaciones o experiencias. Al hablar de ensoñación se habla de futuro porque implica 
la creación de “hipótesis de vidas” en las que el creador deviene otro, ya que “Un mundo se 
forma en nuestra ensoñación, un mundo que es nuestro mundo. Y ese mundo soñado nos 
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enseña posibilidades de crecimiento de nuestro ser en este universo que es nuestro. En todo 
universo soñado hay futurismo”218.  
  Desde esta perspectiva, el Mudito crea desde la ensoñación, ya que, al configurarse 
como “estatua”, mantiene un estado de reflexión tal que motiva su creatividad, misma que se 
materializa con la escritura de esas “otras vidas”. Para Bachelard: “es una ensoñación que se 
escribe o que, al menos, promete escribirse. Ya está ante ese gran universo que es la página 
blanca, en el cual las imágenes se componen y se ordenan. El soñador escucha ya los sonidos 
de la página escrita”219.  
  Así, el protagonista de El obsceno pájaro de la noche es un creador, cuyas 
composiciones poéticas tienen un orden y sentido. Según Bachelard, los sueños se cuentan, 
son orales; mientras que las ensoñaciones deben escribirse para comunicarse y, más 
importante aún, para revivirlas220.   
  El Mudito escribe manuscritos de sus pensamientos para revivirlos y ser otro cada 
vez que los relee. En todos los mundos hipotéticos se construye otro con una identidad 
opuesta que le brinda felicidad y satisfacción, aunque sea en su imaginación. Al constituirse 
como el protagonista de su propia historia, tiene la oportunidad de jugar con su destino 
cuantas veces sea necesario, por eso adquiere las características que desea y, al mismo 
tiempo, se convierte en una marioneta de sí mismo.  
  Para el autor de La poética de la ensoñación: 
La ensoñación poética nos da el mundo de los mundos. La ensoñación poética es una 
ensoñación cósmica. Es una apertura hacia un mundo hermoso, hacia mundos hermosos. Le 
concede al yo un no-yo que es el bien del yo; mi no-yo […] Ante un mundo real podemos 
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descubrir en nosotros mismos el ser de la preocupación […] Las exigencias de nuestra función 
de lo real nos obligan a adaptarnos a la realidad, a constituirnos como una realidad, a fabricar 
obras que son realidades221. 
Si bien podría pensarse que la función de la ensoñación es hacer feliz al creador, en el Mudito 
se complejiza, ya que en cada una de sus vidas hipotéticas –en las que se presenta como un 
hombre destacado, que ha logrado ser alguien– siempre irrumpe algún elemento que rompe 
y elimina la satisfacción que había adquirido mediante el pensamiento. Por ejemplo, en la 
Rinconada él es el hombre a cargo de la administración, orden y gobierno, según le ha 
encomendado don Jerónimo; entonces él detenta el poder sobre la sociedad. Tiene todas las 
posibilidades de formar y moldear ese universo como mejor considere; sin embargo, el poder, 
el liderazgo y la soberbia del mandatario –recordemos que en la Rinconada vive en una torre– 
se desvanecen porque, en ese mundo monstruoso, irónicamente es el único ser anormal, quien 
no tiene cabida y debe abandonar el paraíso que no ocupa de él.  
  Como puede notarse, la ensoñación del Mudito es ambigua: por un lado, cumple la 
función de crear un mundo feliz mediante la unión del mundo real y el imaginario; y, por el 
otro, fisura el mundo de ensueño que ha creado e irrumpe la realidad.   
  La ensoñación, así constituida, es el medio que le permite al Mudito la creación de 
mundos posibles, mas no perfectos; mundos de ensueño que se materializan mediante la 
escritura en los diferentes manuscritos o “paquetitos” de pensamientos del protagonista.  
Además, es de notar que en las ensoñaciones el Mudito no tiene limitación alguna; esto es, 
puede crear todo lo que desee sin importar espacio, tiempo, acciones o personajes: en su 
                                                             




soledad creadora, “soledad del alma”222, se constituye como un hombre con reconocimiento 
y estabilidad.  
  Después de todo lo dicho, resalta el carácter idealizador de la ensoñación, cuya 
función es evadir la realidad y crear una alterna; en este sentido, las vidas posibles del Mudito 
le permiten devenir otro. Estas vidas no sólo implican fuga, sino vidas idealizadas coherentes, 
satisfactorias y dinámicas; así, “la ensoñación al transportar al soñador a otro mundo hace 
del soñador un ser diferente de sí mismo. Y sin embargo este otro ser sigue siendo él mismo, 
el doble de sí mismo”223. 
  En El obsceno pájaro de la noche se presenta a un personaje que ensueña, se podría 
decir, de forma positiva, ya que en cada mundo el Mudito asciende social, intelectual y 
profesionalmente; sin embargo, existen ensoñaciones en declive en las que el personaje es 
menos o se proyecta en escenarios completamente opuestos de los que idealizaría, no es este 
el caso de la novela de Donoso; se trata, más bien, de ensoñaciones de ascenso corroídas por 
la ironía.  
  Una vez establecidas algunas de las características de la ensoñación, y, en particular, 
de la del Mudito, rescataré momentos y escenarios productos de la ensoñación del personaje 
principal que, simbólicamente, muestran rasgos de su personalidad. Empezaré con la 
idealización del Mudito como niño.  
  Antes mencioné que el Mudito nunca ha salido de la Casa de la Chimba, y que en 
ella él es un “busto de piedra” inanimado e inamovible; es decir, un ente solitario y aislado 
que cumple con una función en específico que es, según él, vigilar. Entonces, la soledad del 
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personaje, que no tiene edad ni origen, lo proyecta como niño fuera de la Casa. La 
idealización consiste, así, en el retorno a la infancia, la libertad y el juego.  
  De acuerdo con lo que describe el Mudito, él es un niño que se divierte en la calle 
con sus amigos. Para él, lo importante es jugar, mirar los muslos de las niñas de la Casa –de 
Gina, en específico; simbolismo, también, del despertar sexual– y la festividad. En este 
contexto, el protagonista niño accede a lo que considera su paraíso y se siente feliz; alivia su 
soledad con la creación de una infancia potencial que pudo haber vivido. No debe pasarse 
por alto, en este sentido, que no existen datos fidedignos de la vida del Mudito, entonces, el 
mundo hipotético que ensueña es ambiguo: por un lado, no puede considerarse un recuerdo 
por la carencia de información; y, por el otro, quizá la imaginación y la memoria están 
proyectando imágenes de un pasado casi olvidado.    
  El retorno a la infancia no representa para el protagonista un “hacer algo” ante el 
reposo o una huida de la realidad, sino la adquisición de un pasado, de un recuerdo que 
necesita elaborar para poder encontrase en él. De acuerdo con Bachelard, se trata de “una 
infancia inmóvil, pero siempre viva, fuera de la historia, escondida a los demás, disfrazada 
de historia cuando la contamos, pero que sólo podrá ser real en esos instantes de iluminación, 
es decir en los instantes de su existencia poética”224.  
  Como mencioné anteriormente, los mundos creados por el Mudito no son perfectos, 
y éste no es la excepción, ya que al final también se queda solo: 
Nos hemos ido yendo bajo la lluvia. Andrés, de repente, dice que es tarde y sale del negocio 
[…] Aniceto y Anselmo […] salen del negocio, y sin despedirse se van corriendo bajo la 
lluvia […] –¿A qué hora vai a abrir mañana? –Según. –A ver si paso. –Chao, Gabriel.              
–Chao. –Chao, Tito… –Chaíto (pp. 139-141).    
                                                             




Los amigos parten rumbo a un hogar, mientras que el Mudito va a la Casa de la Chimba; 
comparte, así, su posible llegada al convento: “Madre Benita, sálveme […] déjeme entrar, ya 
no tengo puños, ya no tengo voz, soy nada más que esta manga exangüe a la puerta de un 
convento en una noche lluviosa, y no abren…” (p. 158).   
En este sentido, la lluvia225, el árbol de naranjos de uno de los patios de la Casa, su 
estadía en el rinconcito, “su rinconcito”, desencadenan este estado creativo en que organiza 
universos ficcionales en los que puede ser lo que en la realidad no es; es decir, mundos en 
los que tiene un nombre, un cargo, un grado, una profesión.   
  La ensoñación de infancia no tiene fecha, puede ser cualquier tiempo, cualquier 
lugar; es un conjunto de imágenes psíquicas que reflejan la soledad del soñador y la añoranza 
de pertenencia. En el caso de El obsceno pájaro de la noche se trata de una “falsa memoria” 
del Mudito para crear imágenes, escenarios y circunstancias diversas según sus propias 
necesidades. Nótese, entonces, que Humberto llega a la Casa y da, aparentemente, por 
concluida la ensoñación de su infancia; simbólicamente muere el niño vagabundo, pero nace 
–o “encarna”– el niño milagroso: él es Boy, quien llega para dar gloria a las viejas; quien 
revoluciona el mundo tradicional, oral, mitológico, con el pensamiento crítico, la razón y la 
escritura como un ideal de vida: 
En la ensoñación tomamos nuevamente contacto con posibilidades que el destino no ha 
sabido utilizar. Una gran paradoja se enlaza con nuestras ensoñaciones hacia la infancia: ese 
pasado muerto tiene en nosotros un futuro, el futuro de sus imágenes vivas, el futuro de 
ensueño que se abre delante de toda imagen recuperada226. 
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Finalmente, la ensoñación de infancia del Mudito remite a la búsqueda de un origen, de una 
identidad. Es una “ensoñación melancólica”227, por usar el término de Bachelard, que calma 
las turbulencias del alma del soñador, que propicia el descanso, la paz y la escritura: “En la 
lenta escritura, los recuerdos de infancia se distienden, respiran. La paz de la infancia 
recompensa al escritor […] la ensoñación es la materia prima de una obra literaria”228.  
  El mundo del juego y del festín que desea revivir el Mudito se proyecta 
simbólicamente con las miniaturas de las que habla en sus ensoñaciones. Por un lado, Inés   
–ante el anhelo de engendrar al último Azcoitía– teje prendas miniatura para el bebé, lo que 
representa el anhelo del hijo y, a su vez, el deseo de un mundo nuevo, de un futuro por venir, 
que el Mudito puede experimentar en su papel como Boy: al volver a nacer, tiene la 
oportunidad de una nueva infancia. De acuerdo con Bachelard:  
La miniatura, sinceramente vivida, me aísla del mundo ambiente, me ayuda a resistir la 
disolución del ambiente. La miniatura es un ejercicio de frescor metafísico; permite 
mundificar con poco riesgo. ¡Y qué reposo en este ejercicio del mundo dominado! La 
miniatura reposa sin adormecer nunca. Allí la imaginación está vigilante y dichosa229.   
Antes mencioné que la Casa en la que vive el Mudito es como un laberinto, por la constitución 
de las habitaciones, los patios, los sótanos y los cuartos de oración. En analogía con la Casa, 
las ensoñaciones del protagonista son también laberínticas, ya que circula de una a otra sin 
orden ni jerarquía. Cada una, en su estructura, es coherente y organizada –como el laberinto– 
pero en el relato se cuenta desde la vigilia, el adormecimiento, el reposo, la contemplación, 
la reflexión o el ocio; así, de la ensoñación de infancia, el Mudito pasa a muchas otras que se 
yuxtaponen o complementan.  
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  En este sentido, es importante analizar el símbolo del laberinto en El obsceno pájaro 
de la noche, mismo que representa, entre otras cuestiones, “el inconsciente, el error y el 
alejamiento de la vida”230 de acuerdo con Juan Eduardo Cirlot; simbolismo que en la novela 
remite al personaje principal en tanto cada pensamiento o manuscrito tiene que ver con sus 
deseos o anhelos de trascendencia en un mundo –su mundo– que es evidentemente complejo. 
A su vez, los diferentes intentos de vidas hipotéticas tienen que ver con remediar el error en 
la vida pasada, para que en la actual todo resulte mejor; sin embargo, no alcanza la perfección.  
  El Mudito es el creador del laberinto. Su capacidad creativa proyecta los diferentes 
pasillos que, a su vez, derivan en otros más: cada camino es un universo ficcional construido 
por el protagonista. En este sentido, en El obsceno pájaro de la noche conviven varias 
estructuras en relación, como la matrioshka y el laberinto.   
  Podría decirse, entonces, que el Mudito crea y vive en su propio laberinto, es el 
monstruo en el centro, el mismo que lo recorre, pero del que no puede salir; éste es “el 
laberinto de la vida”, del que sólo puede fugarse con su imaginación, sus mundos posibles y 
la escritura:  
Pero, sin duda que el laberinto más conocido en la historia de la cultura occidental es el mito 
del minotauro de Creta, oculto en el laberinto construido por Dédalo quien había salido del 
laberinto volando. Símbolo, tal vez, que del laberinto de la vida salimos volando en alas de 
la imaginación, de la fantasía, de los sueños, o de la muerte representada por un ángel que 
lleva al hombre en sus brazos231.  
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Se presenta, de esta forma, una escritura compleja que brota de la mente de un personaje 
soñador: cada episodio –ensueño– que ha sido escrito corresponde a un “querer ser”, que 
solamente se obtiene mediante la imaginación, y que se re-vive con la escritura.   
  Siguiendo la propuesta teórica de Bachelard, la ensoñación que se escribe es actuante, 
ya que, como su nombre lo indica, activa la creatividad. Nuestro personaje protagonista           
–aunque ensueña desde el ocio y la pasividad– no es un soñador adormecido, sino un 
personaje que potencia su imaginación para crear.  
  En este punto es importante retomar el tema de la mirada desde la perspectiva de la 
ensoñación, debido a que es constante en los relatos del Mudito. Tras quedarse sin voz, sin 
órganos y sin sexo, lo único que tiene es la capacidad de fijar la vista en un punto 
determinado, como busto de yeso, pero con vida. Así, la mirada –y la imaginación– se 
complementan para ejercer las funciones como testigo y vigilante, gárgola y estatua. Las 
viejas afirman: “Mudito, Mudito, porque se olvidaron de reemplazar tu garganta por otra y 
has quedado mudo, tus oídos por otros y has quedado sordo, ven, te estamos esperando para 
acogerte […] ya no importa que no tengas sexo […] has sido despojado de todo y tienes el 
poder de los desposeídos y los miserables y los viejos y los olvidados” (pp. 240-241).  
  Desde la contemplación, el Mudito mira aquello que llama su atención, como don 
Jerónimo el día que lo conoce, Iris Mateluna en sus paseos por los pasillos, el árbol de los 
naranjos, la puerta de la Casa o el fuego en la cocina. Cada elemento mirado por el Mudito 
será retomado en sus ensoñaciones; es decir, será el detonante para la construcción de un 
mundo posible. Según Bachelard: 
el ojo no es simplemente el centro de una perspectiva geométrica. Para el contemplador que 
“se ha hecho una mirada”, el ojo es el proyector de una fuerza humana. Una potencia 
aclaradora subjetiva realza las luces del mundo. Existe una ensoñación de la mirada viva, una 




orgullo de visión es quizás más accesible al poeta que al pintor: el pintor debe pintar esta 
visión realzada, mientras que el poeta sólo debe proclamarla232. 
El Mudito se constituye, de esta forma, en un gigante contemplador, como Argos233. Ya no 
es simplemente la botarga de cartón piedra que, desde la perspectiva del carnaval, entregaba 
volantes en la calle; sino que se convierte en un gran voyeur cuya mirada aprehende imágenes 
poéticas que puede plasmar –en parte– mediante la escritura. Se comprende, entonces, que 
uno de los muchos títulos que Donoso pensó para esta novela fuera Gárgolas, ya que el 
Mudito se posiciona en lo alto y se regodea en su mirada. El plural del título incluye, también, 
a las viejas de la Casa, quienes son análogas con estas figuras góticas en cuanto a la 
deformidad e inmovilidad, son seres inertes que parecen transitar entre la vida y la muerte.  
  Obsérvese, en este sentido, que el Mudito se ha transformado en gigante, gárgola y 
rey. Ya no es el carcelero de la Casa, sino un ser primordial, poderoso, con virtudes únicas 
que lo convierten, de esta manera, en la “magnificación cuantitativa de lo ordinario”234;es 
decir, en un monstruo que es, por su simbolismo, “informe, caótico, tenebroso, abisal”235. 
  Como gigante y gárgola, el Mudito responde a las leyes de lo grotesco, sobre todo 
en cuanto a la deformidad, “la confusión de los dominios, y junto con ello, lo desordenado y 
lo desproporcionado…”236. Se constituye, simbólicamente, en un ser monstruoso por su 
apariencia física, ya que, por un lado, el gigante corresponde a imágenes de la cultura popular, 
la hipertrofia y la degradación carnavalesca; mientras que la gárgola es un referente del arte 
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234 Ver Cirlot, op. cit. 
235 Ver Chevalier, op. cit. 




gótico que manifiesta la deformidad y lo siniestro. Aunado al aspecto físico, como rey, el 
Mudito destaca la soberbia del monarca, del monstruo que somete y devasta a un país237                
–recuérdese, además, que en la Crónica de la Rinconada él vive en la torre.   
  Por su mirada, el Mudito adquiere poder –“me quedé con la mirada cargada de 
poder” (p. 122)–. Es un monstruo, pero también es un pájaro en lo alto, en pleno vuelo238: 
“aves y pájaros, como los ángeles, son símbolos del pensamiento, de la imaginación y de la 
rapidez de las relaciones con el espíritu […] El ‘pájaro gigante’ es siempre el símbolo de una 
deidad creadora”239; el Mudito es, en esencia, un monstruo creador. 
  En “El obsceno pájaro de la noche: José Donoso y Henry James, la modernidad en 
diálogo”, la autora afirma que “Donoso retoma la simbología del pájaro y del lobo, ése como 
ave de las tinieblas y éste como el instinto del hombre, cuya conjunción sintetiza la voz triste 
y prolongada del lobo y el parloteo del pájaro nocturno”240. 
Además, en el artículo se argumenta que el Mudito se constituye como chonchón y 
como imbunche, símbolos de la tradición chilena relacionado con el abismo de lo 
indeterminado en el que coexiste con las viejas; mujeres que se configuran como lobos, cuya 
voz triste lamenta la soledad, el olvido, la desesperanza. A ellas se une el Mudito con su canto 
–irónicamente, por su sobrenombre– para crear mundos posibles a partir de la imaginación.  
  Su mirada –sin esperanza, sin ira– es como la mirada de Goya: ambivalente, 
moderna:  
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superior del ser y el canto de la creación; así, su lenguaje es el lenguaje de los dioses. Ver Chevalier, op. cit. 
239 Ver Cirlot, op. cit. 




La mirada de Goya no es ni dominante ni sometida, no se extrovierte completamente hacia el 
mundo ni se encierra en un solipsismo del que habría de brotar una realidad interior plena de 
sueños, esperanzas y deseos, es mirada trágica y agónica. Es mirada que capta la 
contradicción en el propio hombre, en el mundo circundante y en el entre que vincula a 
ambos241. 
A través de los ojos, el artista aprehende el mundo, materializa la ambigüedad moderna 
mediante la escritura –el Mudito– o el lienzo –Goya–. Siguiendo a Lanceros, se trata de una 
“mirada saturnal”, que “percibe y asume los rigores de la noche, la violencia de la 
negatividad, la voluptuosidad del inconsciente, mirada que se vierte sin reserva y sin miedo, 
que no se deja sobornar por la esperanza o la promesa”242.   
  El Mudito da cuenta del sentir del hombre; centra su mirada en el mundo y en sí 
mismo para transmitir la relación entre ambos, misma que resulta ser tan fragmentaria y 
agónica que el silencio es mejor que cualquier palabra. De la misma manera que Goya, el 
Mudito da cuenta de la tragedia del hombre moderno mediante su escritura, con temas como 
la escisión, la orfandad y la conciencia de muerte. Para él, la sutura simbólica se encuentra 
mediante la imaginación, en la creación de mundos de ensueño que brindan alivio, aunque 
sea por pequeños instantes. 
  Mientras para el Mudito la Casa es su muralla, laberinto, rincón, nido, en donde 
puede deambular libremente –“esta Casa, que es mi Casa, que conozco como la palma de mi 
mano” (p. 119); para las viejas es un lugar que provoca miedo por la posible aparición del 
párroco don Clemente de Azcoitía, motivo por el que siempre están juntas y realizan sus 
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actividades de forma colectiva, para evitar “la oscuridad, telarañas, cucos, imbunches, 
derramamientos, asaltantes, don Clemente, perros malos, huecos en que una cae, gitanos que 
se roban a los niños, cosas negras, cuco, cuco… (p. 125)   
  Don Clemente puede considerarse el único hombre Azcoitía que ha tenido un 
vínculo con la Casa de la Chimba más allá de ser el propietario. El acceso al mundo de lo 
bajo se produce por enfermedad, cuando se convierte en una carga, como todos los que viven 
en la Casa; entonces, puede permanecer allí “al fin y al cabo es un Azcoitía y tiene derecho 
a que lo reciban” (p. 106). 
  Este hombre, vinculado directamente con lo sacro, muere corroído por lo profano, 
debido a que en la Casa-cárcel le es destinada una celda con una ventana, único contacto con 
el exterior; sin embargo, el encierro lo hace enloquecer y es necesario, para el Mudito, tapiar 
el cristal y después “–esto fue iniciativa mía– la pinté por fuera del mismo color del muro. 
Ahora no se nota donde hubo ventana” (p. 107).  
  Don Clemente, hombre venerable de su tiempo, en quien recaían las decisiones 
políticas del país, se convierte en un ser primigenio que se queja, gime, aúlla y camina 
desnudo por los pasillos cuando logra escaparse de su habitación. Su muerte, final degradado, 
mantiene su recuerdo como fantasma, sombra en el exconvento que “asalta a una vieja en la 
penumbra cuando ella cree que va pensando en otra cosa” (p.108) 
  La cultura oficial, el poder, la posición social también pueden caer. Si bien es 
complicado, como lo demuestra el Mudito, acceder al mundo de lo alto, oficial, con don 
Clemente implica que ingresar al contexto oscuro, no oficial, es bastante sencillo cuando te 
conviertes en una carga, un enfermo o un viejo.  
  De esta manera, y después de lo antes expuesto, la Casa es en la novela un lugar 




no tener a dónde acudir. El viejo convento se constituye en un refugio que brinda protección 
a las viejas y al Mudito, quienes se convierten en familia al coexistir en el mismo espacio y 
tiempo, en su condición de excluidos.  
  Para el Mudito existen dos casas que marcan su vida y sus relatos: la casa de la 
infancia y la Casa de la Chimba. En cuanto a la primera, únicamente se conoce de ella por lo 
poco que el protagonista describe en relación con su familia, pues no hace ninguna 
aclaración, sólo se deduce que existió un espacio familiar en el que vivió de niño. Según 
Bachelard, en su texto Poética del espacio, 
Las verdaderas casas del recuerdo, las casas donde vuelven a conducirnos nuestros sueños, 
las casas enriquecidas por un onirismo fiel se resisten a toda descripción. Describirlas 
equivaldría a ¡enseñarlas! […] Sólo debo decir de la casa de mi infancia lo necesario para 
ponerme yo mismo en situación onírica, para situarme en el umbral de un ensueño donde voy 
a descansar en mi pasado243. 
La memoria y el recuerdo permiten el acceso al pasado, cuando se piensa en la casa de la 
infancia, porque se evoca la unión, la compañía y el amor; sin embargo, cuando el Mudito 
habla de su pasado familiar sólo puede hacer referencia a la melancolía de su padre, la (mala) 
suerte de su hermana y la mirada baja de su madre: crea, de esta manera, una casa de ensueño 
para olvidar la casa natal.  
  Esta casa construida como remedio del olvido es la Casa de la Chimba. No es que el 
Mudito la cree en su imaginación, sino que es la segunda morada que él configura como la 
primera; motivo por el que su historia en la novela comienza con su llegada al convento y 
con la afirmación: “Tengo que nacer” (p. 329).   
                                                             




  La laberíntica Casa de Ejercicios Espirituales de Encarnación de la Chimba tiene 
tantas habitaciones que el Mudito puede disfrutar de su soledad en cualquiera de ellas, y elige 
frecuentemente el sótano, “su recámara”, el lugar escondido que le permitió ser la séptima 
vieja: “Sólo cuando les dije que había encontrado el lugar justo [para esconder a Iris], quedé 
aceptado y me permitieron ser la séptima bruja” (p. 102). Para llegar a allí es necesario cruzar 
por varios pasillos, jardines y el patio de los “santos rotos”. 
  Se considera que el sótano “es ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa 
de los poderes subterráneos […] nos acercamos a la irracionalidad de lo profundo”  244: aquí 
habita el Mudito, el hombre incomprensible y extraño ante los ojos del otro. Para los demás 
habitantes de la Casa, el Mudito vive en el sótano –tuvo el privilegio de elegir su cuarto– y 
es considerado un ser misterioso con demasiados secretos.  
  Según Bachelard, citando a Jung, en el sótano se mueven seres más lentos, más 
dispersos, menos vivos que, en las profundidades de la tierra, aumentan o distorsionan la 
realidad245. Este es el espacio de la ensoñación del Mudito, el lugar en el que los múltiples 
caminos se desarrollan.  
  El sótano –que representa el inconsciente y los instintos246, y el descenso a ellos– en 
El obsceno pájaro de la noche revela contenidos reprimidos del personaje en forma de 
ensueños, principalmente: este sótano es el “rincón” del Mudito, el lugar en el que se esconde 
y se aísla de las viejas y las huérfanas: “todo rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, 
todo espacio reducido donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es 
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para la imaginación una soledad […] el rincón vivido se niega a la vida, restringe la vida, 
oculta la vida”247. 
  En cuanto monstruo, el sótano es el refugio del protagonista; sin embargo, en tanto 
pájaro encontrará protección en lo que podría ser su “nido”. La ambigüedad de estos dos 
espacios –sótano-nido– se debe a la ambivalencia del protagonista. Lo alto y lo bajo, para el 
Mudito, indican lugares en los que, como “un animal en su guarida […] se retira, se acurruca, 
se oculta, se esconde”248. Así, el Mudito transita de una posición a otra, de lo alto a lo bajo, 
del mundo oficial al no oficial, del mundo luminoso al oscuro, y de la Rinconada al margen 
de la Ciudad. 
  Tanto el nido como el rincón y el sótano remiten a la búsqueda de un hogar, al anhelo 
del retorno a la casa de infancia que el Mudito no tuvo. Tanto el sótano como el nido son el 
rincón-refugio en el que el protagonista puede permanecer en soledad, en silencio, en paz. Al 
alejarse de los otros, el protagonista desiste de su función como vigilante; allí puede ser él 
mismo en tanto hombre enclenque, sin historia, sin identidad, sin futuro, que únicamente es 
testigo de sus propios recuerdos. 
  Finalmente, me parece importante resaltar que la Casa, por la presencia de las 
huérfanas, se convierte en un entorno carnavalizado –en la plaza pública de Bajtín–, en la 
que se brindan espectáculos y se reúne la gente para contemplar la segunda vida del pueblo; 
es decir, el momento de libertad y gozo que permite ser otro mediante el disfraz, la máscara, 
la falsa apariencia. Esta transformación de la Casa –únicamente por una de las ventanas– se 
realiza cuando Iris, quien se ha convertido en Gina, realiza un espectáculo de baile 
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contemplado por quienes caminan por la calle; este es dirigido, especialmente, para el 
Gigante:  
Queda sola en la ventana iluminada […] En la calle, el grupo que se va juntando debajo del 
farol le aplaude […] La Iris comienza a moverse, muy lenta, solo restregando un muslo 
contra otro al principio, agitándose […] girando, el pelo embravecido […] dejando caer 
hacia atrás su cabeza […] las tetas bamboleándose, la lengua caliente que también busca, 
bailar en el alféizar para que la aplaudan y la gente de la calle la celebre gritándole échale 
no más, Gina, mijita, […] que arda la Casa, que ardamos todos (p. 86). 
Iris –Gina– brinda la posibilidad de renovación que los demás elementos de la Casa no hacen, 
ya que remiten sobre todo a lo desgastado, sucio, acabado, inerte; mientras que esta niña da 
movimiento, transformación y apertura tanto a la Chimba –ella dirige el descubrimiento de 
las habitaciones clausuradas– como a sus habitantes, las otras huérfanas, el Mudito, quien 
contempla cada uno de los espectáculos, y las viejas, algunas de ellas instruidas por la niña: 
“era divertida [la Menche] cuando bailaba esos bailes que le enseñó la Iris Mateluna, frug, 
rock, y las otras huerfanitas y hasta nosotras llevando el compás palmoteando para que 
bailaran juntas” (p. 90).  
  Como puede observarse, la Casa, como el espacio de la ensoñación, en El obsceno 
pájaro de la noche remite sobre todo a la búsqueda de un origen, de una historia y de un 
hogar que permita la creación de un mejor porvenir. Si bien el Mudito se configura como 
monstruo, gárgola, rey, pájaro, en todas estas formas la intención será recrear una infancia 
casi olvidada o, tal vez, crear –desde la ensoñación– la niñez que parece no haber tenido.  
  Desde esta perspectiva, la enunciación de la escritura es para el Mudito el medio por 
el que puede acceder a un mundo idealizado que le brinda un pasado y un futuro. La 





3.1.2. El hospital: la alucinación creativa 
En El obsceno pájaro de la noche el Mudito se ha encargado de configurar múltiples mundos 
posibles en los que él participa desempeñando algún rol en específico. Hasta ahora he hablado 
de la escritura y la ensoñación como caminos que el personaje principal transita para 
constituirse en otro; toca el turno, en este apartado, al tema de la alucinación en la Casa de la 
Chimba. Si bien este apartado podría incluirse en los espacios de la imaginación, lo ubico en 
este lugar porque de la alucinación proviene la escritura. 
  En esta historia se presentan dos hospitales con diferentes funciones en la novela y en 
el mundo del Mudito: uno se refiere al espacio real al que es llevado el personaje por fiebre 
–de existencia dudosa, porque aparentemente el Mudito nunca ha salido de la Casa249–; y, el 
otro, es el lugar performativo en la Crónica de la Rinconada en el que Emperatriz organiza 
una fiesta temática.  
  La alucinación, siguiendo a José Antonio Llera, es “la irrupción de un mundo 
transformado”250, es decir, la presencia repentina de un nuevo universo en la imaginación del 
Mudito; considerando que, según el Diccionario de la Real Academia Española, la 
alucinación es “fantasear, imaginar vivamente algo”251. Desde esta perspectiva, la vida 
hipotética proviene de la imaginación, de la misma manera que sucede con la ensoñación, 
como se explicó en el apartado anterior; sin embargo, la diferencia radica en que la 
ensoñación surge en un estado de conciencia, mientras que la alucinación no es voluntaria.  
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Wiseman, Abada Editores, Madrid., 2012, p. 21. 




  Es importante señalar, entonces, que la alucinación del Mudito es creada por él 
mismo; es decir, se trata de un mundo transformado, como afirma Llera, pero no es un 
universo al azar, como podría esperarse, sino que es un mundo que él modifica para, a su vez, 
constituirse en otro: un estudiante de Derecho que desea ser escritor; ésta es su finalidad, ya 
que su configuración en ese momento es la de un ser enclenque, solitario, vagabundo:  
por Dios que ha llovido este año, me ven [los conductores] a un metro de distancia en el foco 
de luz que la lluvia rasguña, disuelto en la lluvia pero el limpiaparabrisas me devuelve y me 
devuelve y me devuelve y me devuelve y me devuelve la solidez de que carezco, para que 
ellos puedan verme, un hombrecito como ciego, el pelo empapado […] huyendo a tientas 
entre el acoso de los autos que lo aprietan […] el fantoche perseguido bailando como una 
alucinación en las luces rojas que le muerden las pantorrillas (p. 160). 
El Mudito, que aquí se presenta como ciego –nótese la ausencia de su capacidad como 
vigilante y testigo–, es “un bulto [que] se dibuja contra la línea del agua por donde se 
escabullen ratones gordos cebados de desperdicios” (p. 160). Desde la alucinación, Humberto 
rebela su verdadera identidad y el porqué de sus diferentes vidas hipotéticas en las que 
muestra el deseo de ser otro, así como la melancolía de ser quien es: un fantoche, una sombra, 
un espejismo.  
  Es interesante, en este sentido, la conjunción que el Mudito establece con el agua, ya 
que se conforman como uno solo, tanto así que ésta le da forma al personaje. De acuerdo con 
Bachelard, en El agua y los sueños: “Y el caminante, envuelto en la tormenta […] Es el signo 
de un coraje, la prueba de una fuerza, el poder de una capacidad”252. Para este autor, el agua 
violenta, la tormenta, simboliza la cólera universal que, en el caso de El obsceno pájaro de 
la noche, hace referencia a la ira del Mudito por pertenecer al mundo de lo bajo sin 
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posibilidad de ascenso, ni siquiera completamente en sus ensoñaciones y alucinaciones en 
las que, como escritor, se esfuerza por un cambio.    
  Por otra parte, la alucinación, que en la novela se acompaña de lluvia, indica la llegada 
del Mudito a la Casa de la Chimba; el momento en el que es abrigado por la Madre Benita y 
las viejas: el agua violenta se transforma en agua tranquila. Así lo describe el protagonista de 
la novela: 
y huyo, Madre Benita, huyo por el parque sin perros acosándome, huyo perdido en las calles, 
ahogado por el vacío sin dirección en que me encuentro porque la lluvia lo borra todo, la 
Casa, dónde está la Casa, cómo llego a la Casa, esta lluvia brutal puede disolver la estructura 
de barro, el adobe viejo tiene que caer, los laberintos empapados tienen que desmoronarse, 
pero no, no caerán todas las viejas, acogedoras y solícitas, y la Madre Benita también, están 
esperando para abrirme el portón, para dejarme entrar y encerrarme y protegerme, cómo no 
me van a proteger y cuidar si me encontraron tirado inconsciente junto al portón que se tiene 
que abrir para dejarme entrar (p. 168). 
La figura materna del Mudito, que puede o no existir, es la Madre Benita, la monja del ex 
convento que cuida de él siempre que está enfermo y febril: “Gracias, Madre Benita, usted 
siempre está en todas partes para conseguir que me abran la puerta en el momento preciso” 
(p. 227). Justamente ella es la receptora de las historias que Humberto cuenta en el hospital; 
y es a ella a quien le confiesa su encuentro con Jerónimo y el deseo de ser escritor:  
 Lo reconocí. Me habló. Le contesté. Caminamos juntos por la galería […] Yo estudio leyes. 
¿Por qué? […] No comprendo por qué le contesté a don Jerónimo: qué le contesté. Le dije: 
soy escritor. Me preguntó cómo me llamaba. Me puse colorado al responder:  
–Humberto Peñaloza.  
–Estaré atento a la aparición de su próximo libro. 
–Me alegro que le interese. 
–Me interesa todo lo suyo. 
–Gracias. 




Todas las declaraciones del Mudito, que surgen por la alucinación, serán ambiguas, ya que 
no se puede confiar en lo que él manifiesta que es su realidad; de acuerdo con Llera: “la 
realidad es materia evanescente, polvo, espanto, mundus instabilis, fuga de principio a fin, 
niebla que se pierde entre anagramas, espejos, clepsidras y relojes de arena”253. Así, es 
mediante la fiebre que el Mudito inicia su autoconfiguración como escritor; en este momento 
no es Humberto Peñaloza de la Crónica de la Rinconada, ni Humberto Peñaloza del Libro 
Verde, sino Humberto Peñaloza, “el Mudito”, afirmando que él creó a los otros con sus 
respectivas historias, y demás personajes que participan en ellas:  
me desgarra la nostalgia de otros tiempos cuando tenía capacidad de pensar en otras cosas, 
mirar para afuera, la ventana, luz, viento, rostros, hojas, libros, conversaciones, todo tan 
remoto, antes de la Rinconada, antes de que usted misma, Madre Benita, existiera aquí junto 
a mi cama rezando, acariciando mi mano, antes que Jerónimo existiera… (p. 225). 
Producto de la alucinación, lo que para los personajes de la Casa es un discurso 
desorganizado e incoherente, para el Mudito tiene sentido y significado, ya que “parece” ser 
su realidad: “golpear, golpear para que me abran, estoy enfermo, está lloviendo, estoy 
transido, tengo fiebre, Madre Benita, por favor abra […] agua, más agua… un paño frío en 
la frente, pero no me quite su mano” (p. 158). 
  La fiebre detonará una serie de acontecimientos, ya que al Mudito se “le suelta la 
lengua” (p. 159) con la alucinación: como la autoría del Libro Verde, la plática –mediante 
desdoblamiento– con Boy y el robo a la casa de Jerónimo: “Sí, me robé algo de la casa de 
don Jerónimo, mire, este pequeño volumen de lomo verdoso, nada más que un volumen, 
aunque hubiera querido traerme los cien ejemplares […] estiré la mano hacia mis libros […] 
Estás allí, sentado frente a mí. Oigo la lluvia que cae” (pp. 159-162). 
                                                             




  El cruce con Boy es particularmente interesante, ya que implica la unión, en un mismo 
plano textual, del autor con el personaje: “Te sientas justo frente a mí, bajo el espejo de la 
pared. No te veo. Pero ni por un minuto dejas de mirarme” (p. 165). El encuentro es tan real 
para el Mudito, que éste se asimila como escritor, y tanto su discurso como sus conocimientos 
corresponden a los de un hombre intelectual, quien ha escrito el libro en cuestión. 
¿Ves? Palabra por palabra. No te miré ni una sola vez mientras escribí el prólogo […] Pongo 
punto final. Pero no levanto la vista de las hojas de mi prólogo, pongo una coma aquí, un 
acento allá, indico párrafo aparte con dos rayas paralelas, cualquier cosa […] Cuando por fin 
alzo la vista te veo encuadrado en ese espejo borroso, deforme mi rostro angustiado en esa 
agua turbia en que se ahoga mi máscara, el reflejo que jamás me dejará huir, ese monstruo 
que me contempla y que se ríe con mi cara porque tú te has ido (pp. 167-168). 
El Mudito no fija la vista en Boy, y cuando levanta la mirada éste ha desaparecido porque se 
trasladó al Libro Verde mediante la escritura. La alucinación permitirá que el Mudito hable 
de la historia de su texto y, por ende, de su sentir respecto a Jerónimo, Inés y Boy. Así, la 
herida de bala que recibe Humberto Peñaloza en el Libro Verde, será, entre otros, el motivo 
por el que esté en el hospital; constantemente, mediante su discurso alucinante, el Mudito 
intercala diferentes historias, tanto de su mundo como de los posibles que crea, razón por la 
que sus disertaciones parecen ilógicas.  
  Al balazo se añadirá, como el porqué de la hospitalización, el dolor de estómago que 
experimenta Humberto Peñaloza en la Crónica de la Rinconada: 
Ahora, lo que sí puedo hacer es algo por remediar mi dolor de estómago. Esta puñalada en el 
vientre. Al lado izquierdo. No, puñalada, no, mordisco permanente, dientes aguzados que no 
sueltan, anzuelo que me engancha […] Me tiendo en la cama. Mi obra entera va a estallar 
dentro de mi cuerpo, cada fragmento de mi anatomía cobrará vida propia, ajena a la mía, no 
existirá Humberto, no existirán más que estos monstruos, el tirano que me encerró en la 
Rinconada para que invente, el color miel de Inés, la muerte de Brígida, el embarazo histérico 




señalando a don Jerónimo vestido para ir al Club Hípico […] todo vivo en mi cabeza […] 
creando planos simultáneos y contradictorios (pp. 222-223. Las cursivas son mías). 
Nótese que en la cita anterior el Mudito une la mayoría de los planos de la novela. Su 
alucinación crea –voluntariamente– una realidad alterna en la que se mira como un ser 
deforme e inexistente, dueño de una identidad simple, pero, para su consuelo, escritor.  De 
acuerdo con Santiago Juan Navarro: 
la labor reconstructora de la memoria de Humberto Peñaloza le lleva a remontarse a aquel 
momento en que descubre traumáticamente su propia diferencia, su carácter de individuo 
marginal, separado de las grandes corrientes de la Historia. El resultado de su viaje interior 
no deja de ser paradójico. Humberto acaba por convertirse en cronista de su propia 
destrucción254. 
Aunado a ello, es importante hacer notar las reminiscencias a un acontecimiento en la vida 
de José Donoso. De acuerdo con éste, durante los años de escritura de El obsceno pájaro de 
la noche sufrió de terribles dolores por una úlcera estomacal que le impedía continuar con su 
trabajo. Según cuenta, obtuvo la “forma de la novela” tras un episodio de delirio cuando le 
suministraron morfina y resultó ser alérgico: 
Tuve un increíble acceso de locura, con alucinaciones, paranoia y, sobre todo, un terror más 
ancho que la vida. Cada dolor, cada humillación, cada agravio, estalló en algo enorme. Era la 
esquizofrenia. La política, el sexo, los prejuicios raciales enterrados, todos esos elementos 
adquirieron en esas alucinaciones otra vida… más grande […] mi alucinación tenía una 
extraña estructura […] ‘una perfecta reconstrucción paralógica del universo’ […] Me acuerdo 
de mis delirios, de los ojos verdes de la enfermera, del temor, del horror que me causaba la 
idea de que estuvieran mandando mi sangre sana a Vietnam y que ellos, desde allá, mandaran 
de vuelta sangre enferma para que me la pusieran a mí y yo la purificara con mi cuerpo, para 
así volver a mandarla de nuevo a Vietnam. Es un delirio que se ha quedado firme y estable 
en mí255. 
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Obsérvese la correspondencia entre el episodio de Donoso y el que experimenta el Mudito 
cuando se encuentra en el hospital. Pareciera que la intención del autor era dejar evidencia 
poética de lo sucedido en su novela. Mediante su personaje hace notar su pensamiento 
político, con Jerónimo de Azcoitía como heredero de un país al que, por tradición familiar, 
debía gobernar; sexual, con el amor y deseo que el Mudito profesaba por Inés, una mujer 
aristócrata inalcanzable; los prejuicios raciales, mediante la oposición amos-sirvientes y las 
clases sociales tan marcadas. El Mudito se constituye, de esta manera, e irónicamente por su 
limitación fisiológica, en el portavoz de José Donoso. 
 Es tan importante este episodio en la vida del escritor chileno que lo traslada a su 
novela en la vida del Mudito, quien, a su vez, lo inserta en la Crónica de la Rinconada desde 
la estética de lo grotesco en las fiestas temáticas de Emperatriz: 
A Emperatriz sólo le interesaban las fiestas. Todos los años daba un gran baile de disfraces, 
siempre alrededor de un gran tema: “La Pagoda China”, “Versalles”, “En Tiempos de 
Nerón”… recordaba el año anterior “La Corte de los Milagros”, todos los monstruos 
disfrazados de mendigos y de lisiados y ladrones y monjas y viejas desdentadas y brujas, la 
casa misma de Emperatriz, acondicionada para este propósito, se transformó en un laberinto 
de galerías irrespirables, de muros a medio derruir, de patios abandonados… fue muy 
divertido, dicen (p. 222). 
La última fiesta, “La Corte de los Milagros”, hace referencia, por su descripción, a la vida en 
la Casa de la Chimba: las viejas, que son brujas, comadronas, perra amarilla; y el Mudito, 
que es ladrón; todos monstruos de un espacio igualmente monstruoso, deforme, descuidado. 
En la fiesta el júbilo por la imitación es innegable; sin embargo, la realidad en el ex convento 
no se disfruta tanto como se padece.  
  En estos eventos carnavalescos, en los que se destaca la libertad, la alegría y la 




“segunda vida del pueblo, basada en el principio de la risa”256. Por la máscara y el disfraz es 
posible acceder a otro mundo, en el que se permite ser alguien más y transitar en una 
atmósfera especial llena de júbilo. Así, en “el hospital” de la Rinconada, los monstruos se 
disfrazan de médicos y son, según el Mudito, quienes atienden el malestar de Humberto, el 
encargado de administrar y gobernar el espacio de los seres deformes.  
  Nuevamente en la novela se unen los planos textuales, ya que el Mudito traslada el 
malestar de Humberto a su propia historia en la que se encuentra con las viejas, siendo él 
mismo quien padece el dolor estomacal; así, los monstruos de la Rinconada lo “están 
monstrificando” (p. 228): el protagonista ensambla, de esta manera, su experiencia en el 
hospital con “el hospital” performativo de la Rinconada:  
se han vestido de blanco para disimular que los sorprendí en una orgía, desnudos, pero 
vestidos de blanco, disfrazados de enfermeros con delantales y con mascarilla que no ocultan 
sus monstruosidades […] he perdido mi forma, no tengo límites definidos, soy fluctuante, 
cambiante, como visto a través de agua en movimiento que me deforma hasta que ya no soy 
yo […] me están quitando la identidad (pp. 228-229. Las cursivas son mías).  
En la operación, que para el Mudito es el momento en que se convierte en monstruo, la 
alucinación ha cedido, pero ahora el personaje se encuentra dopado por el medicamento; 
entonces él mismo se considera ciego, sordo y mudo, sólo tiene la imaginación que se ha 
activado con la reacción de los químicos, motivo de la conexión con sus textos y sus 
personajes.  
  La estancia en el hospital es, para el protagonista, como una prisión en la que él es el 
condenado. Se han invertido los roles y los carceleros son tanto las viejas de la Chimba como 
los monstruos de la Rinconada: él ya no detenta el poder, sino que es el dominado; y, por 
                                                             




tanto, su sufrimiento es físico, pero, más aún, moral: “tenerme amarrado a una cama en una 
celda con barrotes, dopado, incapaz de moverme, atado a sondas y tubos de goma que me 
entran por la nariz” (p. 232).  
  Los monstruos, según afirma el Mudito, le han extirpado “tres cuartas partes” (p. 231) 
de su cuerpo; por tal motivo, se encuentra entre la vida y la muerte, en un estado tanto 
agónico, como alucinante y de vigilia: “me han extirpado el ochenta por ciento y me han 
dejado el veinte […] ha sido todo muy grave, la muerte rondando” (p. 231).  
  Aunado a la angustia mortal del Mudito, lo que podría llamarse “el escenario de su 
alucinación” toma forma, y el color blanco característico de los “encierros blancos” (p. 237) 
lo transfigura hasta convertirlo en un pedazo de algodón: “Yo también soy de algodón. Con 
mis manos recorro mi cuerpo. No siento su forma ni su consistencia porque es de algodón y 
mis dedos son de algodón y el algodón no puede explorar ni sentir ni reconocer” (p. 230).  
  La cosificación del protagonista de El obsceno pájaro de la noche se ha consolidado 
por la pérdida del sentido del tacto. Aunado a los otros sentidos, se añade que ahora no puede 
palpar su propio cuerpo porque no tiene existencia, se ha extraviado con el ochenta por ciento 
que los monstruos le arrebataron, y queda, únicamente, un “trozo de hielo que se está 
disolviendo y no queda nada” (p. 231): el algodón suave, delicado, se ha convertido en agua 
congelada, estatua, gárgola, y, finalmente, líquido que fluye.  
   El simbolismo del color blanco cobra importancia en la novela porque denota “el 
estado celeste”257 en el que se encuentra el Mudito, ya que siente cerca su muerte. Su color 
es el blanco porque representa “la inocencia –natural o recobrada por la penitencia–, la 
iluminación, la ascensión, la alegría”258. Estas son las características del protagonista de la 
                                                             





novela: un joven que ha encontrado un hogar y que está, según él, a punto de morir, pero con 
la satisfacción de gritarle al mundo que es un escritor: “Dije en voz alta lo que jamás le había 
dicho a nadie” (p. 232).  
  Al color blanco se le añadirán las manchas de sangre. El rojo, en este sentido, 
encarna la “pasión –moral o material, amor y dolor–, heridas, agonía, sublimación y 
éxtasis”259. La proximidad de la muerte del Mudito se desvanece ante la presencia de la 
sangre, misma que lo reanima pese a que es de monstruos. Él afirma: “mueve la bolsa de 
sangre y abre la válvula un poco, más, más, mucho, y me enciendo, me pongo rojo, ardo y 
no puedo soportar el calor y el fuego […] sangre de monstruo que necesito para no 
desvanecerme” (p. 231-232).  
  Además de monstruo, el Mudito también se piensa como imbunche. Las viejas, ya 
nos los monstruos de la Rinconada, quieren coserlo y sustituirlo por un ser mitológico: “para 
eso me quieren las viejitas benignas entre las que vivo, porque eso sería la paz total, todo 
cosido en vez de todo abierto […] y por eso las viejitas buenas de las cuales yo soy una me 
esperan” (p. 237). Ante los diferentes fines que parece tener su cuerpo, el Mudito prefiere 
cerrar los ojos, permanecer adormecido –como lo han tenido todo el tiempo–, para que todos 
crean que se ha llevado a cabo la sustitución, el injerto de un monstruo o un imbunche según 
lo vean los seres de la Rinconada o las viejas de la Chimba.  
  En esta ocasión, desde la alucinación, el Mudito se convierte –sin poder evitarlo– 
en un monstruo más del hospital. Sus intentos por ser escritor terminan por transformarlo en 
un ser deforme, grotesco, pero empeñado con su ideal: “Tomé ese compromiso con usted, 
don Jerónimo. Ya no podíamos separarnos, me até a la Rinconada, a Inés, a la Peta, a usted, 
                                                             




a la Casa, a la Madre Benita, a estas figuras blancas del baile que Emperatriz dio hace años: 
‘En el Hospital” (p. 232).   
  En este sentido, la confrontación de su realidad permite la creación literaria 
mediante la alucinación, las drogas, la vigilia, el sueño como mecanismos para construir un 
futuro satisfactorio y más prometedor; sin embargo, aun con la escritura, él continúa siendo 
“el Mudito que barre y limpia y recibe propinas y arregla cañerías y clausura ventanas” (p. 
234): la profesión que tanto ha soñado ejercer le permite ubicarse entre el desafío y la 
confrontación, mas no ser completamente el hombre que desea.   
  La alucinación, así, detona la creatividad del Mudito en El obsceno pájaro de la 
noche; si bien ésta es producto de la enfermedad, se presenta también como la conjunción 
entre la melancolía del personaje y su anhelo de futuro. Cada imagen, historia y simbolismo 
relacionado con los diferentes Humberto Peñaloza responde a la necesidad del Mudito de 
constituirse como otro, y lo hace constantemente desde su papel como escritor.    
 
3.2. Los espacios de la oralidad 
En El obsceno pájaro de la noche son tres los espacios significativos en los que la cultura de 
la oralidad se presenta: la casa blanca –universo de la esperanza–, la Ciudad del Niño –mundo 
utópico– y la casa de Peta Ponce –espacio de la indeterminación–. En cada uno de estos 
lugares, como sucede con la escritura, el protagonista desempeña diferentes funciones o roles, 
algunas veces como séptima vieja, otras como imbunche, sirviente, hijo de Iris o el Mudito.  
 Es importante aclarar que, aunque presento a estos espacios como propios de la 
oralidad, no son exclusivos de ella, ya que inevitablemente, como lo he explicado con Paul 
Zumthor y Walter J. Ong, tanto la oralidad como la escritura se complementan y coexisten 




analizo, ya que el Mudito, como creador, recurre a ambos planos para la constitución de sus 
mundos hipotéticos que conjugan constantemente visiones duales.   
 Para iniciar, en el primer apartado analizo dos espacios que representan una nueva 
dualidad en El obsceno pájaro de la noche: la casa blanca y la Ciudad del Niño, ya que el 
primero brinda esperanza y un mejor porvenir a las viejas en un entorno modernizado; 
mientras que el segundo se configura únicamente como un paraíso prometido al que nunca 
acceden estas mujeres, pues, según se manifiesta en el texto, su construcción es un artificio, 
una idea falsa creada por las instituciones oficiales para sacar a las asiladas de la Casa de la 
Chimba, remodelarla y modernizarla.  
  Por su parte, la casa de Peta Ponce es el espacio de la indeterminación, en donde todo 
y nada puede suceder. Esta mujer, configurada como una bruja por el Mudito, altera tanto el 
tiempo como el espacio, ya que se le relaciona constantemente con la hechicería y con las 
figuras simbólicas de la mitología mapuche, como el chonchón y la perra amarilla. En el 
hogar de esta mujer, que se presenta brevemente en la novela, será importante resaltar el 
simbolismo de la choza en tanto casa primitiva que resguarda los secretos tanto de Inés como 
del Mudito.  
 Estos espacios los clasifico como de la oralidad porque se erigen desde el discurso de 
las viejas, sobre todo de la séptima, quien los reconstruye mediante su propia perspectiva o, 
a su vez, por la información que obtiene al deambular por los pasillos de la Casa en su función 
de vigilante.  
 
3.2.1. La Ciudad del Niño-La casa blanca: el espacio de la (des) esperanza  
El proyecto de la Ciudad del Niño –cuyo nombre remite a un orfanato– es idea del Arzobispo 




construcción; motivo por el que el exconvento poco a poco se va convirtiendo en una “bodega 
de adobe” (p. 246) en donde ya no se dice misa, ya no hay santos, altares ni “utilería de un 
culto que ya no existe” (p. 246).  
  El Mudito afirma al respecto: “el Padre Azócar nos advirtió que fuéramos pensando 
en preparar la Casa para un remate de lo que él llama todas estas mugres, previo a la 
demolición que no tardará en iniciarse en cuanto la Casa quede vacía” (p. 104).  
  La Chimba, lugar considerado sagrado por muchos años, mismo que el Arzobispo 
“elegía para hacer su retiro, acompañado de clérigos copetudos, canónigos, secretarios, 
diáconos y subdiáconos, amigos, parientes, y hasta algún ministro de Estado muy beato” (p. 
104), se convierte con la persistencia de los años en un lugar indigno para los ejercicios 
espirituales –a pesar de su nombre–, viejo laberinto que alberga a mujeres “zarrapastrosas” 
(p.246). 
Hoy, claro, a nadie se le ocurre venir a hacer ejercicios espirituales en la Casa de la 
Encarnación de la Chimba. Existen colegios inundados de luz, con calefacción o ventilados 
según la época del año, sus ventanales abiertos al panorama incomparable de la cordillera 
nevada, dispuestos a acoger penitentes. ¿Para qué arriesgarse, entonces, a que sean los 
górgoros de las cañerías descompuestas y los guarenes corriendo en el entretecho, no un 
examen de conciencia, los que produzcan el desvelo? (p. 105). 
Entre estas mujeres destaca la que, se supone, será la administradora del nuevo espacio: la 
Madre Benita, de quien poco se dice en la novela, motivo por el que es un personaje 
ambivalente. Al hablar de la demolición de la Casa, el Mudito cuenta un poco más de la 
monja y la muestra como una mujer resignada a vivir en el exconvento, después de varios 
intentos por querer salir de allí y ejercer en otro monasterio no olvidado. Las diferentes 
promesas que le hacen a la monja desaparecen cuando las Madres Superioras mueren o son 




  dicen… dicen… no basta eso dicen, así es que tengo que comprobarlo con mis propios ojos, 
por favor, Madre, que me estoy muriendo en la Casa, de aburrimiento […] me muero de 
miedo que esta legión de viejas me devore como devoraron a las demás monjas, me muero 
de estar rodeada de imbecilidad y decrepitud […] espera, hija, pero después ya no decían 
espera sino resígnate (p. 247). 
La Ciudad del Niño constituye otra de las promesas que, ahora el Padre Azócar, le hace a la 
Madre Benita; sin embargo, la ilusión se desvanece cuando el Mudito, en su papel de 
vigilante y espía, escucha una de las versiones respecto al destino de la Casa y de las mismas 
viejas –rumores y suposiciones propios de la cultura de la oralidad–. Misiá Raquel afirma: la 
Casa será demolida, pero no para construir la Ciudad del Niño, sino que se rematará para 
obtener “plata [para] campañas políticas” (p. 247), que el Padre Azócar donará para el 
candidato de las elecciones.   
  Por su parte, la versión del Mudito es que Jerónimo traspasó la casa al Arzobispo 
porque “era como si ésta encarnara la esperanza [del hijo]… y ya no servía para nada” (p. 
302), ilusión de que el último Azcoitía fuera engendrado y permaneciera el legado familiar; 
sin embargo, ante la carencia del hijo, Jerónimo “borra esta Casa” (p. 302) como venganza a 
Inés porque le gustaba a ella. El Mudito le comenta a la esposa de Jerónimo: “no va a haber 
remate, pero tampoco va a haber Ciudad del Niño, sólo va a haber viejas aquí en número 
siempre creciente, inventaremos ritos y manías cultivadas con esmero” (p. 302). 
  También existe la versión de Inés de Azcoitía, quien impide, momentáneamente, el 
desalojo con su presencia. Jerónimo asegura: “Se iba a firmar la venta de los terrenos de la 
parte de atrás de la manzana y con eso se iba a financiar la mitad de la construcción […] Se 
construye o no se construye la Ciudad del Niño. Contigo instalada allá no se puede hacer 




  Aunque la intención de Jerónimo parece ser buena, Inés confiesa “en confianza […] 
Él no tiene fe […] Su aparente piedad es sólo política” (p. 331); entonces, la venta de la Casa 
de la Chimba tiene, como lo dijo misiá Raquel, la intención de apoyar al candidato del 
partido, “lotean todo esto y lo venden y la plata se hace sal y agua” (p. cap. 1). Inés, quien se 
ha mostrado como una mujer decidida, afirma: “–¿Crees que voy a dejar que vendan tierra 
santa? Estás loco, Jerónimo, si crees que […] voy a permitir que te hagas parte de la 
conspiración para quitarme esta tierra en que está enterrada la beata y que tú y el cura Azócar 
quieren vender al mejor postor” (p. 327. Las cursivas son del autor).  
  Cada personaje construye su versión del futuro de la Casa según su perspectiva: el 
Mudito cree que es venganza; Inés, que le quieren quitar a la beata; y misiá Raquel, que su 
venta tiene intereses políticos, incluso describe al Padre Azócar como “mentiroso, 
politiquero” (p. 247) –con estas palabras podemos considerar nuevamente que la blasfemia 
mancha la cualidad sagrada del sacerdote.  
  Desde el punto de vista de Inés, y por la presencia de la beata en la Casa, ésta no debe 
convertirse en un orfanato, sino en un santuario –templo para venerar a la santa– que se 
construirá con el dinero de su esposo, aunque “tenemos que esperar que Jerónimo se muera 
para que la fortuna pase a mis manos” (p. 331). De acuerdo con Richard L. Browning, la 
casa-mausoleo, o casa-cementerio, que guarda los restos de la niña beata, son “metáforas 
para la memoria”, pues son “memorias construidas, representaciones mínimas de las vidas 
de los internados, y un estímulo para los que los visitan a recordar a los muertos”260.  
  Inés, en este punto, y después de haber sido rechazada la beatificación de la santa, y 
sin intenciones de entregar la Casa de la Chimba, decide que con el dinero puede hacer 
                                                             




trascender el apellido Azcoitía; es decir, la fortuna de la estirpe familiar logrará lo que ella 
no pudo –por el hijo no concebido–, ni la niña-santa –porque su “milagro” no fue suficiente 
para unir a la familia con Dios.   
  Debido a las diferentes versiones de las viejas, la Casa, entonces, puede ser orfanato, 
santuario o permanecer, como en los últimos tiempos, como la vieja construcción de adobe 
habitada por mujeres olvidadas y destinadas a morir allí. Sin embargo, al final, en lugar de la 
Casa “se va a alzar el brillante proyecto del futuro: gimnasios, torres, teatros, salas de estudio, 
bibliotecas que atraerán a la muchachada para que no ande maleándose en las calles […] el 
futuro comenzará en cuanto salgan las viejas por la puerta” (p. 378). Al respecto, Browning 
comenta: “se destaca la conservación de ‘espacios sociales’; mientras se destruyen viejas 
estructuras arquitectónicas, símbolo de la jerarquía, se construyen nuevas donde se alojarán 
los miembros de las capas sociales más bajas”261.  
  La antigua Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba, con su 
historia, leyendas y simbolismo, será derrumbada para dar paso a parte de la modernización 
de la capital chilena, misma que responde al desarrollo y el progreso de la nación. De acuerdo 
con Perry Anderson, en “Modernidad y Revolución”,  
desarrollo significa dos cosas al mismo tiempo. Por una parte, se refiere a las gigantescas 
transformaciones objetivas de la sociedad desencadenadas por el advenimiento del mercado 
mundial capitalista; es decir, esencial, aunque no exclusivamente, el desarrollo económico. 
Por otra parte, se refiere a las enormes transformaciones subjetivas de la vida y la 
personalidad individuales que se producen bajo el impacto: todo lo que encierra la noción de 
autodesarrollo como reforzamiento de la capacidad humana y ampliación de la experiencia 
humana262. 
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La expansión urbana de la capital chilena se verá beneficiado con la construcción de un 
edificio moderno, comercial, que, sin duda, dará renombre a la familia Azcoitía por la 
donación de dicho espacio; al menos eso le quedará a Jerónimo. Debe resaltarse, además, que 
dicha modificación trastoca el futuro de las viejas, pues no hay nada seguro para ellas; de ahí 
la desesperanza ante un porvenir frágil.    
  El futuro incierto trae consigo una nueva ilusión: la construcción de un asilo con el 
dinero de Brígida, la “vieja reina” a la que sepultaron al inicio de la novela, quien “ahorró 
cada centavo que ganó como empleada […] durante cincuenta años” (p. 248). De esta 
manera, la idea de la Ciudad del Niño se trastoca, gracias a una de las viejas “zarrapastrosas”, 
en la casa blanca, la “Institución Brígida […] una institución racional, moderna, con médicos 
especializados” (p. 251) y la Madre Benita a su cargo. La esperanza sustituye a la 
desesperanza, ya que la incertidumbre persistía entre las viejas al no conocer su destino; 
empero, con la ayuda póstuma de Brígida, y sin que ellas lo supieran, su ascenso a la gloria 
se convertirá en realidad.  
  Nótese que en El obsceno pájaro de la noche se presentan pocas escenas que 
proyectan un mejor porvenir; ésta, la de la casa blanca, es una puerta abierta a la esperanza, 
ya que se constituye –retomando a Gaston Bachelard– como la “casa del provenir”, aquella 
que es más sólida, más clara, más vasta que todas las casas del pasado”263. De acuerdo con 
este teórico, la “casa soñada” puede o no construirse, pero mantiene vigentes los deseos de 
comodidad, salud, estabilidad; en este sentido, “la casa soñada debe tenerlo todo. Debe ser, 
por muy vasto que sea su espacio, una cabaña, un cuerpo de paloma, un nido, una 
                                                             




crisálida”264: la casa es, según lo antes mencionado, el refugio de las asiladas, “una muralla 
en ruinas” (p. 88). 
  La constitución de la casa blanca, según las ideas de Misiá Raquel, consistía en no 
aceptar más viejas por el momento, sino esperar a que mueran, y que “las viejas que quedan 
vivan regiamente en nombre de la Brígida, con veraneos, calefacción central, buenos 
médicos, micros para que hagan paseos a la playa y al campo, y así gastar toda esa plata inútil 
de la Brígida” (pp. 251-252). Por su parte, las niñas huérfanas serán trasladadas a un orfanato 
para desenvolverse en un espacio propicio para ellas; queda, de esta manera, completamente 
sepultada la idea de la Ciudad del Niño, así como la Casa de la Chimba “infierno de mentes 
y cuerpos deteriorados” (p. 377). 
  La nueva casa, la casa blanca, es como la gloria para las viejas, aquel espacio al que 
el niño-santo las llevaría en cuanto naciera. Cabe aclarar que, aunque el episodio del hijo de 
Iris es un performance, esto es, una representación actuada, las mujeres llegan a creer que “si 
no hay niño milagroso entonces nosotras nos vamos a tener que quedar en este valle de 
lágrimas” (p. 264); nótese, en este sentido, tanto la reminiscencia a la mitología cristiana –
oración denominada “Salve”–, como la idea fija del niño salvador que les permitirá 
trascender a un plano sagrado. 
  Además de ser la casa blanca análoga con la gloria, el ascenso a este lugar indica 
también la idea de su llegada al cielo, ya que “las carrozas y los caballos que nos transportarán 
al cielo, se transformen en blanco y entonces ya no da miedo, porque nosotras creemos que 
las cosas blancas son inofensivas” (p. 265); además, “nos vamos a encaramar, toditas las que 
                                                             




lo hemos servido [al niño-santo] en una carroza blanca tirada por tres pares de caballos con 
penachos y manteletas y riendas blancas para subir al cielo” (pp. 330-331). 
  El simbolismo del color blanco es importante en este momento de la novela, ya que 
se construye un puente que transporta a las mujeres de la oscuridad a la luz, del mundo 
terrenal al paradisíaco. De acuerdo con José Eduardo Cirlot, el blanco “simboliza el estado 
celeste”265, considerando que lo “celestial” es “la mansión eterna de los bienaventurados”266; 
la morada divina de las viejas es la casa blanca que Brígida, sin intención alguna en vida, les 
ha regalado.  
  El blanco, de esta manera, se convierte en el color de la esperanza para las viejas; esa 
que habían perdido ante el traspaso de la Casa de la Chimba y la execración de cada una de 
las salas de oración, que indicaba que incluso Dios las abandonaba en ese lugar. Además, el 
blanco también remite a la transformación de las asiladas, de ser “el detritus de treinta y siete 
vidas” (p. 375) en mujeres con un hogar digno, limpio y organizado –con “dormitorios, 
capilla, baños, cocinas estupendas, comedor [y] veraneos en la playa” (p. 375), en el que, si 
bien “iban a durar bien poco” (p. 375), para ellas significaba ser testigos del milagro del niño-
santo que las estaba llevando al cielo.  
  Después de la gran espera, la recompensa es memorable. Las viejas acceden al cielo 
que se configura “en el barrio alto, en medio de un jardín” (p. 375) en donde la Madre Benita 
y misiá Raquel las esperan a su llegada.  Las múltiples imágenes que las viejas construyeron 
en su imaginación respecto a su arribo al cielo se cumplen realmente en lo físico, y entonces 
su vida se transfigura en medio de un color blanco resplandeciente; así,  
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ahí estaban esperándolas, blancas, enormes, relucientes, reflejando el sol de la mañana, 
estacionadas frente a la Casa. Claro que ya no eran carrozas, ya no se usan las carrozas, eran 
micros lindas, modernas, los cristales con un ligero tinte verdoso y quizá hasta 
calefaccionadas, lo que sería muy conveniente porque para subir tanto como vamos a tener 
que subir para llegar al cielo necesitamos calefacción (p. 375). 
Tanto para las viejas como para la Madre Benita y misiá Raquel se cumple el deseo de 
cambio. Para las primeras, con la llegada a la casa blanca, su mundo se convierte en otro; sin 
embargo, como mujeres pertenecientes a la cultura de la oralidad, llevan consigo todas sus 
propiedades: bultos, imágenes, santos, paquetitos, reliquias, obsequios de otras viejas y sus 
ganancias en las apuestas con misiá Inés; de esta manera, se efectúa un cambio de espacio, 
pero no de vida, ya que las mujeres se encuentran insertas en un tiempo mítico, circular, que 
las lleva de vuelta al inicio267.  
  Por su parte, la Madre Benita se convierte en la directora de la casa blanca con un 
poco de resignación, debido a que  
melancólica y cansada, se dejó convencer que ya no tenía edad para emprender una tarea 
nueva como la de ecónoma de la Ciudad del Niño, que las técnicas modernas requerían mucha 
preparación y estudio para una cosa así y sería preferible que fuera a terminar sus días con 
las demás viejas en la nueva Casa (p. 376). 
Finalmente, misiá Raquel se despoja del recuerdo de Brígida al donar parte de su fortuna para 
la casa blanca. Esta asilada, vieja como las otras viejas, se convierte en Brígida Oyarce, con 
apellido, pues logró el ascenso del que el Mudito habla a lo largo de la novela; no obstante, 
las mujeres de la Casa, que no toman importancia a este rasgo identitario, discuten sobre su 
posible origen, aunado a la multiplicidad de temas que surgen en la discusión: 
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las versiones sobre la identidad de la Brígida se multiplican y complican y contradicen […] 
De la discusión de los apellidos de la Brígida pasan a pelearse el derecho de que se considere 
a una o a otra la mejor amiga de la Brígida, y de ahí a quién se quedó con qué cosa de la 
Brígida […] inútil, inútil, las mentes de las viejas se enredaban en una maraña que impedía 
todo intento de iniciar un orden (pp. 376-377). 
Aunado a lo anterior, en el cambio de casa, o ascenso al cielo, no puede pasarse por alto la 
presencia de “un zapallo descomunal, de corteza dura, grisácea, irregular como la de un 
animal prehistórico” (p. 379). Los quinientos zapallos268, o calabazas, que llegaron a la Casa 
de la Chimba fueron enviados por misiá Raquel un año atrás, después del funeral de la 
Brígida, cuando prometió a las viejas que no las abandonaría: “Yo les voy a mandar una 
limosnita cuando vaya al fundo. No sé qué habrá quedado de las cosechas de este año, pero 
algo les mandaré” (p. 84).  
  Esta escena, colorida y abundante, –que recuerda la carnavalización, el banquete y el 
exceso de Bajtín269– es descrita por Donoso como “hermosa”270 y marca la culminación de 
la vida de las viejas en la Casa. Dicha escena resulta ser paradójica, ya que sólo al final, 
cuando se marchan, llega comida en grandes cantidades, aquella por la que rogaron e, incluso, 
robaron. Pese a que las asiladas quieren cargar con las hortalizas, deben dejarlas en la Casa 
como compañeras del Mudito, el único ser que permanece “como paquetito” en esa cárcel de 
la Chimba 
  En El obsceno pájaro de la noche la desesperanza, que reinó por muchos años en la 
vida de las asiladas, es sustituida por la esperanza, aquella que se vislumbraba un poco con 
                                                             
268 María Laura Bocaz Leiva rescata la importancia de esta escena en la novela, ya que en la edición publicada 
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la idea del niño santo, y que se consolida con la casa blanca. Al final, el hijo de Iris no nace, 
porque todo fue un invento tanto de la niña como de las viejas; empero, una vez asegurado 
el cielo, la niña Iris-Gina ya no es indispensable y, como “se volvía loca por los hombres” 
(p. 379), las viejas la entregan a la calle.  
  Lo que parecía ser un mundo olvidado y desdeñado se convierte en uno mejor, con 
un nuevo porvenir, con superiores condiciones de vida, salud y recreación, en el que las viejas 
mantendrán vigente la cultura de la oralidad, sus costumbres, ritos, leyendas, santos y 
devociones. Como mencioné anteriormente, ésta es la única escena en la novela en que la 
esperanza sobresale, dando pie a la creación de un futuro prometedor con la construcción de 
la casa blanca.    
  La esperanza, de esta manera, sobresale en el contexto de la modernidad con la 
presencia de las viejas. Si bien el mundo moderno se considera desolador para el hombre de 
esta época, José Donoso deja entrever un sesgo de confianza o ilusión mediante el ascenso 
de estos personajes a la casa blanca.  
  Así, no todo en la modernidad es fragmentación, vacío, pérdida de referentes, 
desolación, sino que puede haber algo que intente suturar la herida simbólica –en el caso de 
las viejas es la creencia en la gloria– para la conformación de un mejor porvenir y la 
configuración de cierta estabilidad ante la tragedia que experimenta el hombre moderno, 
encarnado, en este caso, por el Mudito.  
 
3.2.2. La casa de Peta Ponce: la indeterminación   
El estudio de El obsceno pájaro de la noche no puede excluir a uno de los personajes más 
ambiguos, misteriosos y complejos de la novela: Peta Ponce, la mujer de manos verrugosas 




Mudito, puede –en tanto bruja– cambiar los planos o mundos en los que se desenvuelven los 
personajes. 
  La configuración de esta mujer mítica la ubica en distintos momentos importantes del 
texto donosiano, desde la leyenda de la niña-bruja y la conseja de la niña-beata –con 
reminiscencias en el siglo XVIII–, hasta la infancia de Inés Santillana, el grupo de viejas de 
la Casa de la Chimba y en el conjunto de vagabundos que se cobijan bajo el puente de la gran 
ciudad –en el siglo XX–. Así, esta mujer ancestral existe tanto en la memoria colectiva –la 
perra amarilla– como en el presente del relato en tanto vieja.  
  En estas dos facetas –como perra y vieja–, Peta Ponce está estrechamente relacionada 
con Inés de Azcoitía, ya que es su nana y la responsable de su embarazo; por tal motivo, 
ambas coexisten en el mismo espacio: la primera en la Rinconada, y la segunda en la choza 
en este mismo fundo; dos lugares unidos territorialmente, pero distantes en cuanto a su 
configuración, estilo y características se refiere.  
  En este sentido, se puede establecer la dualidad vertical entre la casa y la choza, que 
crea también un orden jerárquico. La primera construcción es el cosmos en el que habita la 
estirpe Azcoitía por tradición, pues generaciones enteras se han establecido en la finca; así, 
este espacio guarda recuerdos, historia, memoria: “la casa no se vive solamente al día, al hilo 
de una historia, en el relato de nuestra historia […] se compenetran y guardan los tesoros de 
los días antiguos”271.  
  La Rinconada –que encuadra el palacio de Jerónimo e Inés y que después se 
convertirá en la cuna grotesca de Boy–, guarda también la pequeña construcción en la que 
vive Peta Ponce, espacio que engloba en sí los simbolismos de la miniatura, el rincón, el 
                                                             




sótano, el escondrijo, ya que guarece a la bruja quien, desde tiempos remotos, ha acompañado 
–ensombrecido– a los Santillana y, después del matrimonio de la “pareja perfecta”, a los 
Azcoitía.  
  La choza, de acuerdo con Bachelard, es una imagen primitiva que refugia al ermitaño, 
al solitario, quien “vive un más allá de las imágenes humanas”272; en este tenor, el teórico 
afirma que esta morada antigua se convierte en un “centro de leyendas”273, que bien aplica 
para el presente estudio de El obsceno pájaro de la noche, puesto que, de la casa de Peta 
emergen las diferentes referencias legendarias. 
  Los adjetivos con los que se asocia a la casa –comodidad, luminosidad, tranquilidad, 
armonía– son manchados o profanados con la presencia de la vieja, cuando Inés decide 
introducirla en el espacio íntimo y privado que es su hogar.  
  Peta Ponce, con su mundo primitivo, inquietante, obsceno, formará parte de la 
intimidad de Jerónimo e Inés tanto con su presencia física como con el recuerdo o 
pensamiento de ella. Metafóricamente, la historia de este personaje –en igualdad de 
condiciones que las viejas de la Casa de la Chimba– da cuenta de la dicotomía entre el mundo 
oficial y el no oficial, el sector poderoso y el servil, en el que patrones y sirvientes coexisten 
en diferentes circunstancias en un mismo entorno. 
  La relación intrínseca entre estos sectores sociales y de poder implica una necesidad 
mutua, pues ambos polos se requieren para diferentes finalidades: el alto busca mantener el 
orden, la estabilidad y claridad propios de su condición de poder; mientras que el mundo 
bajo, a su vez, brinda un servicio a cambio de satisfacer sus necesidades básicas; sin embargo, 
y como lo afirma el Mudito, las asiladas, ex sirvientas, son quienes en verdad ostentan el 
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poder, pues paradójicamente, pese a su obscenidad, su presencia es necesaria para los del 
mundo oficial, pues sin ellas no pueden mantener el orden; en este sentido, ellas son las 
poderosas mientras trabajan para los otros.  
  De acuerdo con María Emilia Egas Salgado, “no se trata realmente de una denuncia 
del sistema social de la época donde las clases sociales altas explotan a las bajas, pues, al 
final, las dos están unidas de forma indisoluble y tienen una influencia constante entre 
ellas”274. 
  La Rinconada se constituye, entonces, como bifronte, al hospedar a dos mundos 
opuestos que se conectan por la relación entre estas mujeres; así, la fealdad, lo oscuro, lo 
siniestro se unen con la armonía, la belleza, la claridad y la pureza en la propiedad de los 
Azcoitía; sin embargo, pese a esta conexión, Peta permanece oculta al fondo de la Rinconada, 
donde no ensombrezca la vida pública y perfecta de la familia noble. María Laura Bocaz 
Leyva resalta las palabras de Donoso respecto a este personaje: “Peta Ponce representa el 
revés de la moneda”275, la parte que desea mantenerse oculta, porque no se puede eliminar.  
  Siguiendo esta idea, una de las intenciones de Donoso, de acuerdo con Bocaz Leyva, 
era resaltar la relación demoníaca entre las dos mujeres, misma que en El obsceno pájaro de 
la noche se recrea con las leyendas, el simbolismo mítico que cada una encarna –chonchón 
y perra amarilla– y la trascendencia temporal de la sirvienta. 
  La brujería, principal atributo que se le otorga a esta mujer, posiciona a Peta como la 
bruja mayor, bruja de brujas, mujer sabia del mundo popular que puede lograr un embarazo 
casi imposible, bordar tres pañuelos perfectos para el patrón, y conseguir un encuentro sexual 
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con Humberto Peñaloza mediante la simulación, la sustitución, el engaño y la indudable 
ambigüedad, ya que caben ambas posibilidades en las que el joven secretario de don Jerónimo 
pudo poseer a Inés o, quizá, a Peta Ponce.  
  Por otra parte, y continuando con el análisis espacial, Peta Ponce vive al fondo de la 
Rinconada, en su propio “rincón”, que se describe como “el revés de la fachada” (p. 176), la 
bóveda, cueva, sótano o bodega que hospeda al ser grotesco, siniestro, diabólico, que 
Jerónimo concibe como una enemiga poderosa por su relación con fuerzas desconocidas.  
…el olor de la bodega, olor a sacos de porotos y papas y garbanzos y lentejas, a fardos de 
alfalfa y paja y trébol, a cebollas de guarda, a ajís y pimientos, a ajos colgados en ristras de 
las vigas. Después de la opulencia de luz y calor del día que quedaba afuera, era difícil 
orientarse y calcular extensiones en esa bóveda (p. 176). 
La morada de Peta alerta los sentidos, ahuyenta la armonía e impide la claridad. Entrar a la 
casa de esta mujer implica ingresar a un nuevo mundo en el que sobre todo reina el claroscuro, 
que es, incluso, peor que la oscuridad, ya que permite la presencia de las sombras, lo 
indeterminado, la extrañeza: “Pero al acercarse a un murallón de fardos, un olor distinto 
desplazó a los armoniosos olores naturales: olor a ropa vieja, a brasero, a comida recalentada, 
a cosas ennegrecidas por el humo, ajenas al espacio noble de la bodega. Un resplandor dibujó 
una línea minuciosamente erizada de pajitas […] una vela rescataba algunos objetos” (p. 
177). 
  Similar a la Casa de la Chimba, la cueva de Peta tiene sus propios santos rotos, el 
tiempo detenido en un eterno presente que no fluye, estático, inmóvil, que indica que para 
esta mujer y las asiladas no hay un pasado ni un futuro, sino únicamente la reiteración de su 
pertenencia al mundo de los condenados, del revés y de “las cosas destinadas a perecer 




  Los adjetivos con que se señala la casa de Peta –bodega, caverna, cueva– indican el 
ocultamiento de algo, aquello que se considera “obsceno” porque no puede ser mostrado, lo 
que Bocaz Leyva denomina “des-dibujamiento” de Peta Ponce, porque Donoso “des-dibuja’ 
los rasgos del personaje hasta un punto ‘dibujados’, para que el lector ya no presenciara las 
brujerías de la Peta, por ejemplo, sino que se enterara a través de otros personajes que era 
bruja”276. 
  Lo obsceno en El obsceno pájaro de la noche está relacionado con aquello que estaba 
fuera de escena  y es, en algún momento, develado277. En este sentido, no sólo se aplica este 
adjetivo a Peta, sino incluso al Mudito, a Boy, a las viejas, a la Casa de la Chimba, pues son 
personajes y espacios que pasan por el proceso de descubrimiento, de revelación, cuando 
salen a la luz y deben volver a la oscuridad, al silencio. 
  Peta Ponce corresponde, desde esta perspectiva, a la cultura de la oralidad, ya que 
está configurada como un personaje mítico, legendario, del que sabemos por el “dicen” de 
las viejas, por las diferentes versiones de su origen y por sus características que la muestran 
como una mujer fragmentaria, plural, contradictoria, de la misma manera que el discurso 
oral.  
  Su casa, entonces, se ha ubicado en los espacios de la oralidad, porque en ella se 
llevan a cabo rezos, hechizos, plegarias, pláticas, planes maléficos –sobre todo con Inés– para 
lograr algún objetivo. Así, “el ‘dicen’ es por tanto una estrategia narrativa que magistralmente 
cifra la oralidad, materializa lo que las distintas voces del mundo narrado piensan, sienten, 
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han escuchado, han visto, produciendo un todo compuesto de versiones varias, atadas a la 
subjetividad del personaje”278.  
  Peta Ponce, como una de las representantes de la oralidad en la novela, es análoga 
con el discurso oral, ya que trasciende el tiempo y el espacio por medio de variaciones que 
indican que una vieja llegará tras otra y así simultáneamente, de tal manera que no es la 
misma, pero es siempre igual; así, las diferentes leyendas, cuentos, mitos, consejas varían 
con el paso del tiempo y de las generaciones mediante repeticiones, rumores, chismes, 
suposiciones que alguien dijo.  
  De acuerdo con Sebastián Schoennenbeck, la bruja es un signo vacío, ya que 
“históricamente […] ha sido la construcción de un sujeto otro por discursos que detentan el 
poder […] al interior de la novela [es] como un signo vaciado, un residuo de significado, un 
signo”279; en este sentido, la bruja es configurada desde el discurso de los otros, “es algo 
jamás formulado, una disolución de la nada”280, por ello el terror con el que los habitantes 
del río Maule piensan en la perra amarilla o el Mudito y Jerónimo en la Peta como bruja: las 
palabras, la construcción verbal simbólica de esta mujer es más fuerte y alarmante que ella 
misma como vieja.  
  Aunado a lo antes mencionado, rescato el simbolismo que me parece está registrando 
Peta Ponce, basándome sobre todo en lo que José Donoso explica en Claves de un delirio: 
los trazos de la memoria en la gestación de El obsceno pájaro de la noche, al retomar 
constantemente algunos referentes reales de su entorno, contexto y vida para la creación de 
sus personajes y demás elementos ficcionales de su novela. En este caso, Peta Ponce no queda 
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fuera de esta intención creativa.  Así, en el texto antes citado, el escritor chileno afirma que 
esta mujer peculiar emerge del contacto que tuvo cuando niño con una sirvienta que vivió y 
murió en casa de sus padres: “Esta mujer moribunda –recuerdo su cara verdosa, su locura 
mortal, su pelo canoso derramado sobre la almohada– […] Nada tenía que ver yo con este 
estropajo de mujer que agonizaba en el fondo de la casa, más allá del jardín, cerca de la 
higuera”281.  
  Entre las historias que esta mujer le contaba al niño Donoso, surgió la de un hijo 
oculto de su bisabuelo que había engendrado con una de las inquilinas del fundo; de esta 
manera, Donoso escritor pudo crear parte de las leyendas que se muestran en El obsceno 
pájaro de la noche en conexión con otras más que escuchaba cerca del río Maule y del 
episodio del niño deforme en las calles de Santiago. Así, “A partir de todos estos trozos de 
historias armé la ‘conseja’, la leyenda familiar, que se generó en mí como un tercer núcleo 
de esta novela, fácil de conectar con el ‘núcleo de las viejas’ y también con el ´núcleo 
Azcoitía”282. 
  Además de este referente, Donoso añade que Peta Ponce –el nombre, al menos– tiene 
su origen en la oralidad, ya que fue establecido para este personaje por una anécdota familiar 
que le contaron, relativa a su abuela Josefina Ponce de León y Guerrero de las Infantas: 
“Mire, lo que pasa es que en su familia su abuela no se llamaba así. Su abuela se llamaba 
Peta Ponce y tenía una casa de juego en la Chimba, una cosa un poco ambigua. Y se decía 
que hacía grandes correrías por el país en una carreta trayendo y llevando mujeres no se sabe 
a dónde ni para qué”283. 
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  Esta historia, que a Donoso le parecía muy divertida, era negada rotundamente por el 
resto de la familia; no obstante, afirma “a mí me divirtió mucho darle ese nombre a este 
personaje porque en el momento que me lo contó Luis Arrieta, me perturbó enormemente. 
Peta Ponce encarna, míticamente para mí, la ambigüedad”284.  
  Justamente esta ambigüedad de la mujer de manos verrugosas es la que domina la 
novela donosiana, ya que el lector se tambalea constantemente entre una versión y otra de las 
cuales no puede elegir certeramente una. Peta es, por un lado, el símbolo de las viejas, es la 
bruja de brujas, la meica, la comadrona, la asilada eterna quien llegó primero a la Chimba y 
fue la última en salir, la que llevó al Mudito al exconvento y la que lo sacó para morir. Esta 
mujer simboliza al mundo oscuro, sucio, servil; las viejas que estuvieron y ya murieron, las 
que ascendieron a la Casa blanca, los vagabundos de la ciudad; en sí, el poder no oficial, lo 
obsceno, lo bajo, lo que debe permanecer oculto en la coladera, la cueva, la bodega.  
  Me parece que una de las principales ideas de José Donoso con este personaje –y los 
demás cercanos a él–, es mostrar el submundo al que pertenecen en contraposición con el 
mundo superior luminoso; lo que Schoennenbeck denomina “la jerarquía histórica”285 de los 
personajes; en este tenor, se muestra una bipolaridad entre el nivel superior, conformado por 
los integrantes de la familia Azcoitía, el Estado, la Iglesia; y, en una posición inferior, las 
asiladas, Peta Ponce, el Mudito, quien sería el vínculo entre ambos mundos, lo alto y lo bajo, 
el entre en todo momento. 
  Pese a esta estructura vertical, los sirvientes son quienes detentan el poder sobre los 
patrones, contrario a lo que podría pensarse tradicionalmente. Respecto a Peta, ella rompe 
con los designios del patrón y logra vivir con ellos y gobernarlos: “Desde esa noche Jerónimo 
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e Inés jamás han estado solos en el lecho conyugal […] Esa primera noche de casados fueron 
don Clemente y la Peta Ponce, pugnando por prevalecer, los que los animaron, como 
titiriteros a sus monigotes de cartonpiedra” (pp. 179-180). Así, la cultura no oficial deshace 
las imposiciones del poder y transgrede el orden y los estatutos que demandan ciertas 
actitudes y apariencias, motivo por el que el limbo servil y obsceno debe permanecer oculto, 
ya que los sirvientes y la bruja “desconfigurarán la integridad de los señores al cortar la 
continuidad del tiempo sobre la cual se sostiene el sujeto histórico”286.  
  Reforzando el argumento anterior de Schoennenbeck, en la casa de Peta hay “santos 
desteñidos [que] bendecían el tiempo agotado de calendarios pretéritos y del puntero único 
del reloj” (p. 177). Este universo de la podredumbre, ahistórico, absorbe a los personajes que 
representan la luminosidad, ya que Peta es el reflejo de una Inés que se refugiará en la Casa 
de la Chimba como una vieja más; el Mudito es el residuo de un Humberto Peñaloza exitoso, 
intelectual, escritor, distinguido; don Clemente Azcoitía es abandonado en el exconvento 
cuando enferma y se convierte en una molestia para la familia, es reducido, así, a otra asilada. 
Finalmente, don Jerónimo muere, convertido en monstruo, en la fuente de Diana Cazadora, 
después de ser humillado y ofendido por Boy y los otros seres deformes.  
  El Mudito y Peta están fijos como agentes marginales en el mundo de la modernidad, 
al que no pertenecen más que como entes obscenos que están, pero no quieren verse. Por su 
parte, se produce una debacle para la oligarquía, ya que el Mudito se proclama contra el 
determinismo y, mediante la escritura, le otorga a la clase alta un pase hacia la podredumbre 
histórica; así, todos forman parte de la caída, de la miseria y la fragmentación modernas. 
 
                                                             




3.3. Los espacios de la imaginación 
La imaginación en El obsceno pájaro de la noche es un instrumento creativo muy importante, 
ya que gracias a ella el Mudito construye los mundos posibles de los que he hablado antes. 
Asimismo, es por esta facultad que el protagonista del texto donosiano se transporta a otro 
espacio, tiempo y condición que le permiten recordar, revivir o construir el pasado en el que 
era él mismo, pero otro: escritor, secretario de don Jerónimo, vigilante de la Rinconada, 
amante de Inés (en una sola ocasión).  
  En este sentido, el recuerdo y la imaginación irán de la mano como dos elementos 
complementarios de los que echa mano el Mudo para configurar sus historias, uniendo los 
momentos que realmente vivió con aquellos ficcionales que va creando; de esta manera, su 
vida misma es una novela que parte de un hecho real –biográfico, testimonial– que se 
convierte en ficticio mediante los mecanismos de la oralidad y la escritura. El mismo José 
Donoso afirma: “La novela, más que ninguna otra forma, moviliza a los seres a cumplir la 
fantasía, rara vez lograda, de ser lo que no son”287.   
  De acuerdo con Gaston Bachelard, la imaginación permite que “la imagen [surja] 
en la conciencia como un producto directo del corazón, del alma, del ser del hombre captado 
en su actualidad”288. Al respecto, antes configuré al Mudito como un soñador, quien, 
mediante vidas hipotéticas, logra consolidar universos ficcionales para él y sus demás 
compañeros de vida –las viejas y los monstruos de la Rinconada–. Como soñador o arquitecto 
de mundos, el Mudo parte de su experiencia para justamente modificar y ajustar aquellas 
condiciones que lo ubican en una posición inferior de los demás. Si bien existe para él un 
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determinismo innato, la conciencia de su inferioridad le permite modificar –aunque sea 
imaginariamente– su corazón, su alma y su ser social en la actualidad.  
  Así, presento dos escenas de El obsceno pájaro de la noche en las que esta capacidad 
creativa del Mudito vislumbra, por un lado, la intención, la inspiración y el talento de un 
hombre enclenque que se transforma en el opresor, aquel que ejerce el poder mediante ciertos 
mecanismos como la reducción, el encierro y el sometimiento289. Me refiero a la adquisición 
de “el chalet suizo” en el que el protagonista planea guardar a Iris hasta su disolución: plan 
que sólo permanece en su imaginación.  
   Por otra parte, en oposición a esta estrategia dominante, el Mudito recuerda, revive 
y describe su experiencia dolorosa en la ciudad. En este caso, el recuerdo es más constante 
que la imaginación, pero no la elimina, pues “la (falsa) ventana” se presenta como el único 
aliciente ante el contexto moderno al que se enfrenta el personaje. Así, el recuerdo, la 
imaginación y un poco de alucinación dan cuenta de la posición del Mudo –y los suyos– en 
el siglo XX. 
  El análisis de ambos episodios muestra la habilidad que tiene el Mudito como 
creador, ya que, al performance, la ensoñación, la alucinación, añadiremos el recuerdo y la 
necesaria imaginación para la construcción de múltiples historias que, en este apartado, tocan 
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temas tan importantes como el poder, el encierro, el machismo, el (falso) progreso, la (falsa) 
esperanza y el tópico civilización y barbarie. 
 
3.3.1. El chalet suizo: el Carnaval de Venecia 
El chalet suizo, que el Mudito encuentra debajo de la cama de Brígida, es una casita miniatura 
que el protagonista destina para “encerrar a Iris”; en esta medida, el objeto que estaba 
conformado como un desecho –igual que todas las cosas que las viejas guardan– se convierte 
en un envoltorio o paquetito que almacenará a la huérfana, toda vez que engendre al niño-
santo. 
 El nuevo paquetito –decorado por el Mudito– recogerá la “cáscara de Iris […] 
continente inservible” (p. 147); es decir, desperdicios dentro de desperdicios como los demás 
envoltorios de las viejas. La niña no tendrá otro fin más que como objeto de decoración o de 
juego antes de desaparecer totalmente, pues su cuerpo –al que le extirparán el útero– se irá 
disolviendo.  
  El Mudito, respecto a la remodelación del chalet, afirma: “Para eso estoy preparando 
esta casita […] Es una cajita de madera, un chalet suizo de madera. Debo acomodar a Iris en 
ese interior. Porque he decidido apoderarme de lo que quede de la Iris después del parto para 
que viva aquí dentro una existencia de juguete” (p. 147).   
La nueva casa de Iris, casa de juguete para una muñeca290, es motivo de diversión y 
distracción para el Mudito, quien, al ornamentar el chalet, está creando un mundo hipotético 
en el que su protagonista será la niña –el objeto de atención–. Además, la imaginación en 
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este nuevo entorno es muy importante, ya que, según Bachelard, “para hacer creer hay que 
creer”291 que realmente Iris puede contraerse y caber-vivir en la casita.  
 Al respecto, el personaje principal de El obsceno pájaro de la noche, construye no 
sólo vidas posibles para sus compañeras de casa, sino que las transforma, amolda y sitúa en 
espacios y tiempos específicos mediante su imaginación. Así, atendiendo a la lógica, Iris no 
puede ingresar al chalet; empero, la imaginación trasciende los límites de la realidad y todo 
puede ser posible, sin considerarlo absurdo.  
 Antes dije que el Mudito se entretiene con la decoración del chalet, debido a que “las 
miniaturas’ de la imaginación nos devolverían simplemente a una infancia, a la participación 
en los juguetes, a la realidad del juguete”292; así, el Mudito como niño –analogía que se 
presenta en diversas situaciones a lo largo de la novela– juega con algo que encontró, pero lo 
hace relacionándolo con su propio contexto, que son las viejas y la Chimba. 
 De esta manera, la casita miniatura es el reflejo –espejo– de la Casa de la Chimba en 
la que el Mudito vive con Iris. Al desdoblar este espacio, el protagonista adquiere el poder                  
–invierte el juego y los roles– que en la realidad no tiene, ya que en la Chimba Iris es quien 
domina la relación entre ambos; mientras que en la miniatura el Mudito tendrá el poder al 
someter a la niña en un lugar que solo él puede abrir. Asimismo, el carácter lúdico de la Casa 
se transporta a la casita porque tanto el Mudito como Iris son niños, ambos con una infancia 
desoladora y relacionados por la misma experiencia de abandono.   
Así como el chalet encierra la parte inservible de la huérfana, la Chimba guarda los 
restos de las viejas que alguna vez fueron productivas y poderosas, pues, aunque permanece 
en ellas el recuerdo de todo lo feo, obsceno y vergonzoso de sus patrones, el encierro les 
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impide mostrarlo; por tanto, se ha limitado su poder en ese sentido. Referente a ello, el 
Mudito –con la casita e Iris– representa al poder oficial que encierra, guarda, oculta, aleja, 
aquello que transgrede el orden establecido. 
Por su parte, Iris, sin su útero, es la mujer que restringe la reproducción, pues el 
Mudito afirma que evitará “sucesivas encarnaciones […] hasta que la Iris se disuelva” (p. 
147); en consecuencia, el encierro-desaparición de la niña indica que la cultura dominante 
intenta disolver al submundo social representado por asiladas, huérfanas, vagabundos, 
enfermos mentales; al no poder hacerlo, son ubicados en espacios especialmente creados para 
ellos, como al final de la novela las viejas van a la casa blanca o la “Casa de orates”, y las 
niñas, al orfanato; en esta medida, este sector no desaparece, pero es como si lo hiciera, pues 
su aislamiento determina su inexistencia. La novela muestra una estructura jerarquizada y 
determinada, en donde cada quien está donde tiene que estar.  
Además, no puede pasarse por alto la implicación social y machista de la “casa de 
muñeca de Iris”, quien, al ya no “servirle” al Mudito, debe ser encerrada, empaquetada. Hasta 
ahora el protagonista de la novela donosiana se había mostrado como un ser nostálgico, 
deseoso de ascender, furioso con el “Dios mezquino”, animalizado por Iris, sometido por las 
viejas; empero, en este momento se presenta como un hombre machista que muestra un 
comportamiento superior respecto a la mujer, en particular con Iris.  
El Mudito es, desde esta perspectiva, un contemplador, una gárgola en su sitial que 
se entretiene con la casita y la idea de encerrar a Iris. En analogía con la cultura oficial, se 
trata de observar a lo diferente en la distancia, sin mantener contacto alguno –recuérdese que 
ninguno de los hombres Azcoitía pisa la Casa de la Chimba–; lo mismo sucede con los 




espacio y sus leyes, y la armonía se rompe con la intrusión de Jerónimo en el espacio no apto 
para él.  
 Por otra parte, en cuanto a que Iris es transformada en muñeca, el encierro en el chalet 
es degradante para la huérfana, ya que la niña-virgen ya no ocupará el altar de la Chimba, 
sino un nicho pequeño que solo será objeto de adoración del Mudito. Además, el 
rebajamiento de la imagen virginal se acentúa por su transformación en juguete, muñeca, 
cosa que carece de voluntad, y cuyo operador será el antes llamado Humberto Peñaloza.  
  La nueva concepción de Iris se complementa con la bebé Damiana, “para que vivan 
una existencia de juguete” (p. 147) y para formar un hogar ocupado por madre e hija –subrayo 
la ausencia del padre, que remite tanto a la vida del Mudito como de la misma Iris–, en un 
nuevo juego que las protegerá debajo de la cama del protagonista. Así, se resalta el carácter 
lúdico de esta propuesta de vida del Mudito, como una forma de continuar con el juego del 
hijo de Iris; si bien en la realidad la niña tendrá al niño-santo y le será arrebatado por las 
viejas, el Mudito le proporciona en este mundo diminuto la compañía de su muñeca Damiana, 
ambas empaquetadas, como imbunche, cosa, desperdicio, pero en un espacio de descanso 
para ricos. 
El Mudito añade: 
Cuando nazca el niño verdadero el destino de la Damiana tendrá que permanecer unido a la 
cáscara inservible de la Iris… en el chalet suizo dormirán entrelazadas, prisioneras de sus 
caricias, que irán perfeccionando y les cerrarán todas las salidas porque ya no las 
necesitarán… no querrán salir, tendrán miedo a lo que no sea ese ámbito reducido donde 
vivirán amarradas por su juego (p. 147).  
El chalet suizo se presenta, también, como la proyección del sótano en donde se encuentran 
madre e hija, solo que el primero se ha acondicionado como un verdadero hogar en el que 




chimenea, los pajaritos de madera, las cortinas rojas con lunares verdes recogidos a cada 
lado, entre las cuales pegué trocitos de espejo para indicar la posibilidad de asomarse al 
interior” (p. 147); diferente del sótano tapiado con periódicos, lleno de viejas y de humedad. 
 Por otra parte, “Te juro que envidio tu existencia protegida dentro de la cajita de 
música” (p. 147-148) son las palabras que el Mudito le dedica a Iris, pues ella se disolverá 
en este lugar confortable, mientras que él lo hará en la Casa de la Chimba y, 
consecuentemente, en la calle bajo el puente: “Guardaré esta encarnación final sin permitir 
que te escapes y te transformes en otra cosa, amarrada en un paquete, debajo de mi catre, con 
mis papeles inútiles clasificados y ordenados, junto a las demás cosas que quiero conservar 
porque son mis cosas, soy la séptima vieja, tu impudor me lo demuestra todos los días” (p. 
148). 
 Al final, el fututo de Iris es incierto. Se deduce que vivirá en la calle como prostituta, 
como así lo dispusieron las viejas al desterrarla de la Chimba y comprobar visualmente que 
los hombres se interesan en la hija de un ex presidiario. La tradición, el mundo de lo sagrado, 
no acepta la mentira; el castigo es el desconocimiento, la indiferencia, el exilio tanto del 
exconvento como del mismo chalet en donde le esperaba una vida de juguete o el orfanato, 
mejor que el mundo exterior en la ciudad. 
Este universo en pequeño es acompañado por la sonata de El Carnaval de Venecia: 
“Si uno levanta el techo pegado al resto con dos bisagras, toca El Carnaval de Venecia. Es 
la única melodía que toca” (p. 147), y servirá en el proceso de disolución para que Iris olvide, 
cada vez que suene la pieza, “todo tu interior, corteza pura, encerrada en esta encarnación 





 La música desempeña un papel mediador entre la vida y la muerte, entre el recuerdo 
y el olvido; y, sobre todo, acentúa el devenir de Iris de niña a muñeca, y de ésta a desecho, 
sustancia diluida. El Carnaval de Venecia, con su melodía, armonía y polifonía se acompaña 
de la máscara, de ese ocultamiento y transformación de la personalidad que hace que nada 
sea lo que parece, sino lo que el Mudito desea mostrar: aquí, el protagonista de El obsceno 
pájaro de la noche adquiere la categoría de director de escena y orquesta, no en cuanto al 
performance antes mencionado, ya que no hay representación ni simulación; sino juego 
únicamente basado en la imaginación, en esa facultad humana para crear acontecimientos sin 
límites temporales, espaciales y causales.  
El chalet suizo, con la música de El Carnaval de Venecia, es la analogía en miniatura 
tanto de la Casa de la Chimba como de Santiago de Chile, pero representado mediante el 
juego y desde la visión de mundo de un niño. Iris es todas las viejas, la clase baja, no oficial; 
y el Mudito es don Jerónimo, Inés, Clemente de Azcoitía, la Iglesia, el Estado, la cultura del 
poder que observa disolverse a los encerrados, mientras porta caretas que ocultan una moral 
trastocada, pero pintada de condescendencia. 
 
3.3.2. La ciudad: la “herida social” 
En Conjeturas sobre la memoria de mi tribu, José Donoso habla de la “herida social” que 
sintió desde pequeño por el “impulso a ser otra cosa, que en mi caso era […] la ambición de 
reencarnarme en escritor”293. En este texto, el chileno es un portavoz, y más allá de su deseo 
por ser escritor –en correspondencia con el protagonista de El obsceno pájaro de la noche–, 
subraya la necesidad de pertenencia y correspondencia en la sociedad de la época. 
                                                             




 De acuerdo con Donoso, la ambigüedad social destaca la idea de querer ser como el 
aristócrata, –es el caso del Mudito, quien anhela parecerse a don Jerónimo–; sin embargo, 
existe un distanciamiento social, intelectual, económico que impide siquiera la cercanía. En 
este caso, pueden usarse caretas y aparentar ser como el aristócrata, pero es sólo simulación, 
nunca llega a ser verdad. Referente a ello, Sebastián Schoennenbeck destaca que “en el 
mismo artificio que lo define, el sujeto se vuelve invisible, niega su presencia, se ausenta, se 
silencia, desaparece, muere” 294. 
 El Mudito, en este contexto moderno, es uno de los “seres socialmente ambiguos o 
desclasados, víctimas del quiero-pero-no-puedo que suele transformarlos en caricaturas”295. 
Su mayor derrota es querer y no poder, intentar el cambio, lograrlo momentáneamente y 
descender al olvido, la mancha, el polvo. El Mudo es un personaje derrotado por su contexto, 
quien se enfrenta a la modernidad, pero pierde en alguno de los intentos; sin embargo, la 
herida social lastima a muchos, pero no todos perecen; así, este momento histórico “podría 
plantearse como un proceso cuyo devenir ha sido […] desigual”296. 
 Este proceso de modernización inicia en la ciudad, el espacio que en El obsceno 
pájaro de la noche encarna mediante la imaginación tanto como un entorno creado en la 
mente del Mudito como un recuerdo melancólico de este personaje. La ambivalencia de la 
ciudad, por su naturaleza, se une a las diferentes ideas que el Mudito nos transmite de este 
espacio, creando un entorno múltiple, abierto, heterogéneo, plural y sumamente 
contradictorio. 
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En cuanto al espacio, Santiago de Chile –por las referencias que proporciona el 
mismo autor: “ese convento existe en Santiago de Chile, y existe exactamente en esa 
situación”–297 es la ciudad, el entorno global, que encuadra a la Casa de la Chimba, la 
Rinconada y la casa blanca. El mundo urbano es la capital chilena del siglo XX298, de la que 
Donoso proporciona una fotografía que muestra el proceso de modernización 
latinoamericano, y al que el Mudito se enfrenta completamente en silencio. 
En El obsceno pájaro de la noche la ciudad se construye con palabras y recuerdos, 
ya que el Mudito manifiesta su visión de acuerdo con su estadía allí. La ciudad se muestra 
como el espacio de la multiplicidad, por englobar voces, sonidos, seres, lugares, tiempos, 
infraestructura moderna, clases sociales, cultura, arte, política. El personaje principal es el 
encargado de mostrarnos el entorno, ese que el escritor consideraba “un país pobre”299 en 
cuanto al lento proceso de modernización, pero con una “identidad geográfica clarísima […] 
la característica de Chile es que es un país cuyas fronteras son tan infinitamente naturales (es 
la cordillera, es el mar, es el ártico, es el desierto)”300.  
 El entorno urbano engloba a seres andantes sin nombre, torbellinos de ideas, collage 
de imágenes, simultaneidad de espacios y tiempos, choque de cuerpos, múltiples historias y 
variadas identidades que coinciden por un breve o un largo tiempo: la ciudad es “una esfinge 
[…] o un laberinto que conduce al extraviarse”301. Continuando con esta idea, la ciudad 
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reitera la imagen del laberinto en la novela, mientras que el Mudito es aquí otra vez el 
minotauro, solo que este espacio no es suyo, sino uno más grande, más complejo y 
desconocido en el que se pierde.  
La única forma que el protagonista encuentra para salir de este laberinto es adentrarse 
en otro, que sí constituya un refugio –nido, rincón, escondite– que es la Chimba. 
Simbólicamente, el Mudito huye de la modernidad y se guarece en las formas pretéritas, la 
colectividad, la cultura oral, pues fuera se pierde entre la infinitud de lo moderno. Cabe 
agregar que, aunque el Mudito huye, no puede deshacerse de su carga cultural, ya que ingresa 
al contexto tradicional, pero continúa escribiendo, creando, imaginando como lo hacía 
cuando era Humberto Peñaloza.  
La Casa de la Chimba crece a la par de la ciudad, y el Mudito brinda información 
sobre ello: 
La ciudad cruzó el río hacia el norte y pobló esta orilla. Se organizaron callejuelas miserables 
que fueron desplazando más y más lejos las chacras cuyos tomates y melones nutrían a la 
ciudad, hasta que las callejuelas de la Chimba, al avanzar, se transformaron en avenidas con 
nombres de reivindicadores de derechos obreros, y al rodear y dejar atrás a la Casa de 
Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba, la enquistaron, muda y ciega, en un 
barrio bastante central (p. 103). 
La Chimba está en medio de la modernidad, entre el progreso y la tradición, motivo por el 
que debe ser demolida y, posteriormente, reconstruida como plaza comercial, ya que 
armonizará con las grandes avenidas, los faroles “que iluminan nuestro tránsito, y la magia 
estridente de la electricidad cambia de repente el signo de las cosas, el celeste es violeta, el 
rosa es púrpura, el limón anaranjado y las figuras apostadas en las esquinas como 




La ciudad es, de acuerdo con Nicolás Casullo, “la geografía central de lo moderno 
[…] metrópolis, que es museo, muchedumbre y fábrica. Que es pasados y futuros ordenados 
por la vorágine de ciudadanos y simetrías, pero sobre todo por seres que asisten a los relatos 
de las cosas como la forma que adquiere la ilusión de las cosas”302. 
 En este espacio nuevo, moderno, diverso, el Mudito desarrolla su capacidad creativa. 
La ciudad imaginada se presenta como parte de una historia que las viejas de la Chimba se 
encargan de fundamentar, con la idea que dan al lector de que el Mudo nunca ha salido de la 
Casa; en ese sentido, el receptor puede creer que lo que el protagonista afirma pertenece a 
uno más de sus mundos posibles, en los que él se ubica –otra vez– como protagonista. Las 
viejas afirman: “dicen… dicen que el Mudito nació aquí en la Casa […] pobrecito el Mudito, 
si nunca ha salido a la calle en toda su vida porque le tiene miedo a las bocinas de los autos, 
cómo va a ser pues Mercedes […]  cómo le va a tener miedo a las bocinas si es sordomudo… 
será, pero siempre ha estado aquí” (p. 279). 
La cita anterior es muestra de la poca información que poseen las asiladas, incluso de 
sus mejores amigas dentro de la casa; motivo por el que su conocimiento se basa en 
suposiciones, rumores y reiteraciones de información que en algún momento alguien inventó. 
Según ellas, el Mudito nunca sale de la Casa; empero, sí lo hace, y así lo manifiesta el 
protagonista en variadas ocasiones: la búsqueda de don Jerónimo (el padre del hijo de Iris), 
el robo de su libro verde, la visita al Gigante en el Ford y los encuentros sexuales con Gina: 
“ya me conocen en los bares, en los prostíbulos, en las ferias, en los circos, en las galerías de 
los teatros de barrio […] en todas partes” (p. 267). 





 Estas excursiones al exterior reafirman que el presente ha exterminado al pasado, 
debido a que este hombre enclenque, tullido, pequeño, no tiene cabida en el mundo de la 
modernidad como sí la tuvo cuando era Humberto Peñaloza, aquel escritor de capa y 
chambergo que deambulaba por las calles iluminadas de Santiago de Chile sin huir u 
ocultarse de los carabineros, don Jerónimo o el Dr. Azula; es decir, el orden, el poder y la 
ciencia.  
 El Mudito afirma: 
Aúllan persiguiéndome por las calles y la lluvia, el parque lleno de bestias ladrándome por 
avenidas intolerables, por el puente, me descuelgo por los fierros del puente hasta el río, 
aúllan persiguiéndome por las piedras resbaladizas, por estos montones de basura podrida 
[…] huyendo por debajo de los puentes, entre los matorrales raquíticos de este tajo de piedra 
donde el viento se traga mi voz y me deja mudo […] corro y corro porque oigo patas 
galopando detrás de mí, sus alientos fétidos y sus getas hirviendo, sus garras me derriban y 
quiero incorporarme pero no puedo porque sus colmillos me tumban a la orilla del agua que 
arrastra los desperdicios de la ciudad (p. 101. Las cursivas son mías). 
Los espacios por los que puede andar el Mudo son los que se mencionan en la cita anterior: 
debajo de los puentes, basureros, entre rocas, ya que él es un “desperdicio de la ciudad”, 
sobrante, inútil, aquel que poéticamente afirma:   
 me están destrozando, estos animales de hocicos fosforescentes, me descuartizan, colmillos, 
lenguas humeantes, ojos que agujerean la noche, bestias que me despedazan y gruñen 
arrancándole al doctor Azula los trozos de mis vísceras calientes que él se está apropiando, 
que chapotean en el charco de mi sangre disputándose tripas y cartílagos, orejas y glándulas, 
pelo, uñas, rótulas, cada miembro mío que ya no es mío porque yo ya no soy yo sino estas 
piltrafas sanguinolentas (p. 101. Las cursivas son mías). 
De la misma manera que la botarga de cartonpiedra del Gigante, el Mudito es despedazado, 
desmembrado, nada queda de él más que restos, basura que será depositada entre basura, 




Mudito no puede estar libre en las calles, porque su presencia implica la transgresión del 
orden, la negación del progreso.  
 La fragmentación del Mudito, figurada por el descuartizamiento, indica la 
desintegración dolorosa de la cultura no oficial, de aquellos desprotegidos que se guarecen 
entre las piedras, los matorrales, las sombras, o en instituciones. Cada uno de los animales, 
que entierra sus colmillos en este ser obsceno, encarna al grupo de los poderosos, con hocicos 
fosforescentes –luces de las patrullas– y ojos que agujerean la noche –lámparas–, que 
persiguen y encuentran a los rotos escondidos entre la noche.  
 Si bien el Mudito presenta dos visiones de la ciudad, como Humberto y como Mudo, 
ésta –la ciudad sin esperanza– es la que sobresale, realizando una crítica desde su propia 
experiencia como fantoche y vagabundo respecto de la clase media y alta, quienes “vuelven 
de ver esa nueva de la Jeanne Moreau y van a comer bistec con puré de papas” (p. 160), o 
quienes tienen autos como Citroën, Ford, Renault o Morris.  
Considerando las diferentes facetas del personaje principal, la ciudad se presenta 
como recuerdo, añoranza de aquel espacio en el que deambuló por calles, edificios y demás 
espacios que lo cobijaron tanto como intelectual como vagabundo, aquel que salta entre los 
autos; en este sentido, el Mudito era un agente activo, quien, posteriormente, se convierte en 
estatua, gárgola, figura inerte; pero, quien, además, desarrolla la capacidad de transformarse 
en pájaro para recorrer nuevamente el espacio y recuperar una parte de su vida escritural. Es 
entonces que el Mudito se configura como “el obsceno pájaro de la noche”, aquella ave 




escondido, disimulado, un tanto invisible, cuyo parloteo intenta concretarse en las páginas en 
blanco que guarda debajo de su cama303.  
 Esta descripción de la ciudad la realiza el Mudito como testigo y protagonista, ya que 
focaliza los aspectos modernos desde su visión y experiencia como caminante, transeúnte, 
en un espacio abierto, externo, que está rodeado de mass media, marketing, servicios y 
productos. Otra perspectiva se hace presente como contemplador –junto a Iris y Damiana– 
cuando ven a la gran ciudad desde la ventana de la casa; entonces, los tres se constituyen 
como gárgolas que mantienen una visión panorámica del entorno:  
contemplando el esplendor de la gran ciudad, las luces escarlata que parpadean en el 
aeropuerto, los focos de las torres de transmisión, los garabatos de neón en los edificios de 
cristal del centro, faros girando en la oscuridad […] vericuetos de la ciudad tendida hasta la 
cordillera. Desde la ventana que yo les abrí, la Damiana le está enseñando a Iris el plano 
entero de la ciudad, el río, las plazas, el centro, las avenidas (pp. 152-153). 
Estos tres personajes, que pertenecen a la cultura de la oralidad, la tradición, el mundo 
sagrado, se impresionan con la imagen de una ciudad que contemplan desde arriba, como un 
faro. Esta visión de mundo, que los tres conocen de cerca, es ambigua, ya que la ciudad no 
se ve igual que como se experimenta. El arriba y el abajo cambian dependiendo del lugar en 
el que se encuentren: mirarla implica considerarla nueva, magnífica, ensoñadora; mientras 
que vivirla es –para estos seres inferiores– persecución, simulación y escondite –el Mudito 
huye de los carabineros, Iris se convierte en prostituta, y Damiana es sirvienta.  
 Justamente el Mudito plantea territorial y socialmente la división de estas dos caras 
de la ciudad, misma de la que afirma “es terrible” (p. 267).  
vagaba por los parques en la noche, no en los parques con monumentos ecuestres y pérgolas 
y estanques, sino por los otros, los de la orilla de la ciudad, que son entre parque y potrero, 
                                                             




terreno de nadie que nadie vigila y por eso en la noche los poblamos nosotros, encendiendo 
fuegos minúsculos para calentar las manos o el té, apagando la fogatita de hojarasca para que 
no nos descubran, ni nos descubramos unos con otros porque podemos matarnos (p. 242). 
Afuera, en las calles, cuando las viejas deben salir a conseguir –robar– comida, nadie presta 
atención en ellas, puesto que son viejas como todas las viejas que deambulan por las avenidas, 
“la gente entra y sale del cine, y pasa gente por la calle sin mirarlas” (p. 369). 
Aunado a este panorama que se centra en el mundo bajo, también en El obsceno 
pájaro de la noche está la visión de los poderosos, quienes emiten juicios de valor del espacio 
en el que se encuentran, sobre todo en comparación con el entorno internacional, Europa, 
específicamente. Uno de los acontecimientos más representativo es cuando Jerónimo de 
Azcoitía regresa a su país natal para gobernarlo, como dicta la tradición familiar: “A su 
regreso de Europa lo único que en su país no lo había defraudado eran los fragantes congrios 
[…] Jerónimo regresó a su tierra americana burda y primitiva, en busca de obligaciones que 
dieran nobleza a su libertad” (p. 171). 
Si bien el joven Jerónimo, de treinta y un años entonces, no muestra interés por la 
política, misma que es regida por el Reverendo don Clemente de Azcoitía, es obligado a 
quedarse porque, como buenos cristianos, los Azcoitía son “sus representantes sobre la 
Tierra” (p. 173); no debe olvidarse, en este sentido, el nexo que los une con la Casa de la 
Chimba y con la niña-beata. 
Se establece, entonces, que el hombre civilizado, educado, aristócrata, es el indicado 
para imponer el orden en el mundo de los “boticarios de provincia y profesores rurales 
deseosos de interesarlo en la reconstrucción de un puente barrido por las últimas crecidas” 




gente advenediza y ambiciosa, toda clase de radicales descreídos, podrán trastornar las bases 
de la sociedad tal como Dios la creó al conferirnos la autoridad” (p. 172). 
La instauración del orden corresponde a lo que Ángel Rama ha llamado “la ciudad 
letrada”, esa que en Chile es representada por Jerónimo de Azcoitía, el padre Clemente 
Azcoitía y también 
una distinguida tertulia masculina experta en relacionar las perturbaciones de la bolsa con 
cambios de gabinete, un grupo ducho en parentescos, en el precio del ganado y propiedades, 
formadores de comités para recibir a dignatarios extranjeros portadores de sabios consejos, 
dadivosos para otorgar puestos a los que, aunque no fueran como ellos, desearan parecérseles 
[…] los parentescos y vinculaciones de los Azcoitía incluían a todas las ramas del poder (p. 
169). 
Siguiendo a Rama, el grupo letrado, que sobre todo se encontraba en el orbe urbano, tenía la 
función de dirigir a las sociedades coloniales, con la finalidad de elaborar mensajes y diseñar 
modelos culturales. El hecho de que el grupo de letrados se instalara en las ciudades marcaba 
la diferencia con la gente de campo, en el que los únicos que podrían asemejárseles eran los 
mercantiles. Dicho teórico afirma:  
En el centro de toda ciudad […] hubo una ciudad letrada que componía el anillo protector 
del poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade de religiosos, administradores, 
educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que 
manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del poder304.  
En El obsceno pájaro de la noche el orden social se muestra a cargo de las familias que 
ostentan el discurso hegemónico, la Iglesia, e, irónicamente, como no podría pasársele por 
alto a Donoso, de la cocinera: María Benítez. Así, “la tertulia masculina” es avasallada por 
el poder femenino de la mujer a cargo de la comida, quien, con el alimento, obtiene el poder 
                                                             




e instaura el orden sin necesidad de pronunciamiento alguno: la mujer desde lo cotidiano y 
domestico se eleva y adquiere la autoridad, la decisión e influencia en el hombre. En la novela 
dice: 
El rumor ciudadano hacía circular el cuento de que quien determinaba los acontecimientos 
políticos del país era una tal María Benítez, cocinera de toda la vida de don Clemente, cuya 
caricatura solía aparecer en un insolente pasquín ilustrado como la encarnación de la 
oligarquía, revolviendo con su cucharón descomunal la olla rotulada con el nombre del país 
(p. 169). 
Como suele suceder, los pronunciamientos ante la postulación de Jerónimo al poder no se 
hicieron esperar, y la ciudad letrada se encuentra con su opuesto, la “ciudad real”305, entre 
“la sociedad como un todo y su elenco intelectual dirigente”306; aquí se refleja claramente la 
ruptura entre discurso y realidad.  
 En la novela tanto el país como la ciudad están en manos de Jerónimo de Azcoitía, 
quien finalmente obtiene el poder por mayoría de votos –aunque, al parecer, se roban las 
urnas–; así, el grupo letrado instituye el orden como tradicionalmente lo ha hecho, y mantiene 
vigente su vínculo con la clase más poderosa, la Iglesia y el Estado. 
El Mudito, personaje ambivalente, proteico, puede considerarse tanto perteneciente a 
la ciudad letrada como a la real, dependiendo del rol que esté representando, Humberto o 
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Mudo: el primero es uno de los grandes intelectuales de la época; y, el segundo, es quien 
muestra que en la ciudad la noción de progreso queda anulada, al menos sí para las personas 
de su misma condición social. 
 Para el Mudito la ciudad resulta ser el entorno del peligro, de la incertidumbre y del 
acorralamiento, en el que el personaje principal de la novela donosiana descubre el dolor, la 
angustia y la necesidad incesante de resguardarse en su rincón. Respecto a la ciudad, Marshall 
Berman establece que muestra “un choque perpetuo entre grupos y facciones, un permanente 
flujo y reflujo de prejuicios y opiniones en conflicto. Toda la gente está en constante 
contradicción consigo misma, y todo es absurdo, pero nada escandaliza, porque todos están 
acostumbrados a todo”307. 
 En este espacio, el Mudito presenta también un discurso alucinado, al que me referí 
en el apartado 3.1.2, mediante el cual describe a la ciudad como “el espacio del silencio”, ya 
que, si bien el ruido y el movimiento son constantes, para él es afonía, mutismo que indica 
que nada está sucediendo salvo la cotidianidad, el ir y venir de autos, gente, tiempo. 
Justamente el tiempo –lineal, fugaz– marca la diferencia entre estar con las viejas o con los 
médicos del hospital: con ellas –múltiples e iguales– todo pasa lento, calmado, sigiloso, 
circular; mientras que con los enfermeros se produce una estadía dinámica, dolorosa, 
angustiante, de la que el Mudito logra escapar por la ventana de la habitación del hospital.  
Respecto a las viejas, el Mudito expresa: “Por la ventana las veo pasearse en la calle 
esperándome en la esquina de la estación de servicio […] las viejitas buenas de las cuales yo 
soy una me esperan en el cuadrado de mi ventana, para darme paz, para recogerme […] 
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esperan sin prisa porque el tiempo de las viejas es interminable, van sustituyéndose unas a 
otras, no, no tenemos apuro, podemos esperar” (p. 237). 
 Esa ventana, desde la cual el Mudito ve a las viejas, le permite huir; empero, no se 
trata de una fuga real, sino de pensamiento, imaginación y creación. El hoyo en la pared, que 
da acceso al exterior, muestra la vida cotidiana de las personas que sí pueden estar en la 
ciudad: la ciudad real, histórica, de la marginación y de los que ostentan el poder: “frente a 
esta ventana por la que veo una calle, unas casas, una estación de servicio, alguien que pasa 
por la acera de enfrente, un mecánico de overol azul que se encuclilla para revisar el aire en 
las llantas de un auto, el primer auto de la mañana porque es muy temprano” (p. 232).  
De acuerdo con Sebastián Schoennenbeck, en José Donoso. Paisajes, rutas y fugas, 
el escritor chileno, al tener como influencia literaria a Henry James Sr, retoma la metáfora de 
la casa como conciencia, en la que “gracias a sus múltiples ventanas, es el lugar desde donde 
se mira el ‘escenario humano’ o la realidad […] la ventana figura como un filtro que 
mediatiza los sentidos del que mira”308. 
 Tanto la ventana como el exterior son vedados para el Mudito y para las viejas, ya 
que no se trata de una abertura real, sino de una fotografía –estática, eterna, repetida– que 
adorna la habitación del Mudo y le muestra una falsa sensación de libertad, pues, en realidad, 
está en “una celda con barrotes” (p. 232) acompañado por las viejas junto a la imagen de una 
calle, una gasolinera y transeúntes al amanecer: “Miré la ventana, la calle interminable, fija 
como la fotografía de algo cotidiano, sin interés, sin belleza, fotografía sacada porque sí, sin 
propósito, tal vez sólo para terminar de una vez por todas el rollo de película en que las otras 
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fotografías eran las importantes, no esta pobre perspectiva de una calle en que nada cambia” 
(p. 240).  
La apariencia de la ventana –“para que creamos que existe un afuera” (p. 342)–, 
muestra el “escenario humano” de la gran ciudad, y le da una paz momentánea –pero paz al 
final–, al Mudito, ya que toma consciencia de que el exterior no es un espacio para él, y que 
está mejor en la celda que en las calles: su seguridad es con las viejas, no afuera entre los 
autos, los carabineros y las clases media y alta que lo han excluido por tanto tiempo. En este 
momento, cuando el Mudo está en el hospital, comprende que las sustituciones y 
simulaciones han llegado a su final, pues cumplió el más grande de sus deseos, que era poseer 
a Inés; al menos, de esta manera, accede al mundo de lo alto y puede permanecer en él con 
su recuerdo:  
Una gran paz me invadió al mirar esa ampliación fotográfica pegada al muro frente a la cual, 
en este cuarto, iba a transcurrir mi interminable vida de sustituciones. Paz y alegría. ¿Cómo 
no? Don Jerónimo lo aseguró: yo, esa noche, en el cuarto de la Peta Ponce, hice el amor con 
Inés. Toqué su belleza. ¿Qué importaba, entonces, que la muerte me estuviera vedada? ¿Y el 
agua? ¿Y el sueño completo, y la vigilia total? ¿Cómo no voy a sentir paz mirando esa calle 
única que se pierde en la distancia monótona de lo que será mi vida? (p. 240).  
El protagonista de El obsceno pájaro de la noche se asume como el Mudito. Ha deja atrás a 
Humberto Peñaloza y la melancolía de su imposible ascenso al mundo Azcoitía. Sólo después 
del encuentro sexual con Inés no importa la carencia, el dolor ni la vida. Él mismo le comenta 
a la Madre Benita:  
sabe que tengo miedo de no morir, pero no siempre tengo miedo, Madre Benita, a veces me 
exalta la seguridad de que mi tiempo se prolongará sin origen y sin fin por esta calle que es 
otra versión del paraíso, fachadas, veredas, faroles, pavimento, ventanas, puertas, árbol seco, 
antenas, cables, porque desde aquí y resguardado por usted, todo esto no es otra versión del 




La Madre Benita, como eterna protectora del Mudito, le brinda la seguridad que éste necesita 
cuando se encuentra entre la vida y la muerte, en el paso del infierno al paraíso 
acompañándolo en su nuevo estado de serenidad.  
El episodio del hospital, cuando el Mudito es operado por una úlcera –o 
monstrificado, como él afirma– es el paso de la angustia a la aceptación, cuando el personaje 
principal se sabe determinado al lugar que ocupa en el mundo: deja atrás la visión compleja 
del espacio múltiple, cambiante, laberíntico en el que no tiene cabida la cultura no oficial, la 
clase de la servidumbre; así, la ciudad que describe proviene –en algunas partes de la novela– 
de la alucinación o la imaginación, pero es ciudad al final de cuentas.  
El Mudito afirma: 
me ven con el abanico despejado de sus limpiaparabrisas, frena, mierda, casi choco, no se ve 
nada con esta lluvia, roto de mierda, por Dios que ha llovido este año, me ven a un metro de 
distancia en el foco de luz que la lluvia rasguña, disuelto en la lluvia, pero el limpiaparabrisas 
me devuelve la solidez de que carezco, para que ellos puedan verme, un hombrecito como 
ciego, el pelo empapado (p. 160).  
Este Mudito en la ciudad es también agua de lluvia, forma dinámica, fluidez, transformación. 
Constantemente este personaje transitará de un plano negativo a uno positivo o viceversa, 
como en este caso en el que, mudo y ciego, es una rata bajo la lluvia y un fantoche bailarín,  
el fantoche perseguido bailando como una alucinación en las luces rojas que le muerden las 
pantorrillas mientras él huye entre los Citröen que patinan, los Ford que chocan, que bocinean 
[…] Algo se agita entre esas matas: un perro acude a echarse junto a mi fuego. Un bulto se 
dibuja contra la línea del agua por donde se escabullen ratones gordos cebados de 
desperdicios, el bulto se hace sólido, avanza. Un trozo del muro de granito tiembla y cae: no, 




El Mudito en el exterior es fuego, “agente de transformación”309, y es rata que emerge de la 
alcantarilla –respecto a esta imagen, destaco una cita que Gaston Bachelard retoma de Max 
Picard: “Las calles son como tubos donde son aspirados los hombres”–310. El protagonista ha 
sido escupido por el mundo subterráneo, y es justamente cuando intenta re-construir su papel 
como escritor. 
 El Mudito es proyectado como ciego por el choque con los autos; sin embargo, la 
desorientación sucede por la lluvia incesante, la persecución de los carabineros y la 
inmensidad de la luz eléctrica, esa que en la Casa de la Chimba es escasa o nula; entonces, el 
paso de la penumbra a la luz es también un resurgir para el personaje, quien contempla los 
diversos colores de una ciudad: “la cola de chispas invade la calle, es el resuello crepitante 
que sale de la boca de esta bruja benigna para encender los faroles que iluminan nuestro 
tránsito, y la magia estridente de la electricidad cambia de repente el signo de las cosas” (p. 
126). 
Este espacio multicolor, que parece hechizo de bruja, es para el protagonista de El 
obsceno pájaro de la noche una de las representaciones de la ciudad, misma que configura, 
entonces, como ambigua, ya que, por un lado, lo encanta con su imagen; pero, por el otro, lo 
aterroriza con sus habitantes y demás elementos constituyentes. Para el joven de la Casa de 
la Chimba, el espacio exterior posee dos caras: la ciudad-encanto y la ciudad-tormenta.  
Esta segunda ciudad, que se caracteriza tanto por la lluvia incesante como por el caos, 
le causa más angustia al Mudito cuando reina en ella la nada, el vacío, la soledad y el silencio; 
silencio que también se apodera del personaje porque no puede alzar la voz y exigir el retorno 
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a su nido, que es la Casa de la Chimba. De acuerdo con Bachelard, “es sobre todo en las 
ciudades donde la tormenta se vuelve ofensiva, donde el cielo nos manifiesta su ira con más 
claridad. En el campo la tempestad se muestra menos hostil”311. 
Al respecto el Mudito afirma:  
Afuera hace frío. Corre un viento helado que sé que no volveré a sentir nunca más como no 
volveré a sentir agua en mi boca porque se niegan a dármela, como si el agua le hiciera mal 
a alguien… no veo viento, no hay banderas ni estandartes ni arboles ni distingo las ropas de 
los transeúntes, en realidad parece que no hay transeúntes, ni autos, nada se mueve en este 
paisaje de ciudad en que uno adivina el frío del invierno (p. 237).   
La ciudad-silencio o ciudad vacía es tan inquietante como la ciudad moderna, ya que el 
Mudito toma conciencia de su soledad, orfandad y constante vacío; motivo por el que busca 
ansiosamente el regreso al convento –“nadie me reconoció, sólo me humillaron y me soltaron 
al parque donde llovía y llovía, y yo corría y corría y grito y golpeo, y ya no tengo fuerzas 
para gritar y golpear, Madre Benita, sálveme (p. 158)–. La Casa de la Chimba es el hogar del 
Mudito, ese espacio que “no conoce los dramas del universo […] El rayo enciende un instante 
los vidrios de la ventana. Pero la casa no tiembla bajo el trueno […] En nuestras casas […] 
tenemos menos miedo”312.  
La casa guarece al Mudito, es su refugio, y así lo hace saber al compararla con la 
calle:  
y el frío y el hambre y la destitución y la miseria inalterables eran entonces los rostros 
enemigos en las calles a que me echaban a patadas las patronas de las pensiones cuando no 
pagaba porque no tenía con qué, vagando por el tiempo plano que se extendía ante mí, noche 
y día, noche y día siempre iguales, unos más inclementes que otros, pero idénticos en su 
enemistad cuando vagaba (p. 242). 
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Esta ciudad que nos describe el Mudito, desde su visión baja, es el tópico de la ciudad sin 
esperanza, ya que es una mentira, no hay progreso para la clase caída, los desposeídos y los 
serviles. Todo se queda en una fotografía: “ahora me doy cuenta del engaño, es la ampliación 
fotográfica de una ventana que han pegado en la pared para simular […] mentira, no hay 
ventana, no hay puerta, no hay salida”313 (p. 244).  
La salida únicamente está vedada para él, no así para las viejas, quienes ascienden a 
la casa blanca y se salvan de la muerte entre paquetes, zapallos y desperdicios. La modernidad 
les da la oportunidad de resurgimiento; entonces, hay depuración, pero no destrucción, algo 
queda entre los escombros y, así, la tradición se instaura en el espacio de la modernidad. Al 
final hay una lectura ambigua de la novela en este sentido, ya que todos se enfrentan a la 
herida social, porque ocupan el lugar ínfimo jerárquicamente hablando, pero algunos 
trascienden históricamente, no todos fracasan; en este sentido, si bien la novela no lo refiere, 
se augura un mejor porvenir que no incluye al Mudito.  
Finalmente, retomo el tópico de civilización y barbarie. La primera focalizada en la 
ciudad, y la segunda, en el campo. De acuerdo con Ángel Rama, “la ciudad era el único 
receptáculo posible de las fuentes culturales europeas […] a partir de las cuales construir una 
sociedad civilizada. Para lograrlo las ciudades debían someter el vasto territorio salvaje 
donde se encontraban asentadas, imponiéndole sus normas”314.  
La cita de Rama describe lo que sucede en El obsceno pájaro de la noche respecto a 
la demolición de la Casa de la Chimba y la reclusión de las viejas en la Casa de orates, el 
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orfanato y la casa blanca; ya que la instauración y conservación del orden son los mecanismos 
de las instituciones –llámese Iglesia o Estado– para subordinar a la sociedad.   
En la novela se menciona el surgimiento de la clase media, aquella que se ajusta al 
sistema de normas civilizadoras, por lo cual fluye y permanece en la ciudad sin ningún 
problema; sin embargo, el Mudito no llega a pertenecer a ésta, queda todavía abajo, y, por 
tanto, fracasa como ser social en tanto Mudo; en cambio Humberto puede permanecer en la 
urbanidad. Al respecto, Rama rescata la “función social de los intelectuales, desde el púlpito, 
la cátedra, la administración, el teatro, los plurales géneros ensayísticos. Les correspondía 
enmarcar y dirigir a las sociedades coloniales. Incluso lo hicieron los poetas…315. 
La alegoría con el contexto latinoamericano es evidente. Civilización y barbarie como 
marca de diferencia cultural, identitaria, social. Los procesos civilizatorios que marcaron la 
dicotomía ciudad-campo se muestran en la novela mediante los personajes y las 
circunstancias de imposición del orden. La Casa de la Chimba –símbolo tradicional, mítico 
y sagrado– se transforma para dar paso a la modernidad. 
  Pese a esta polaridad muy marcada en América Latina, en El obsceno pájaro de la 
noche no se muestran como dos características identitarias separadas u opuestas, sino que 
están interrelacionadas, de tal manera que se construye la idea de una civilización bárbara 
latinoamericana. Esta notable ambigüedad surge porque los personajes –el hombre genérico 
latinoamericano– transitan, oscilan, entre estos dos polos y no se inclinan por uno solo. Así, 
el Mudito es un gran escritor, pero también es la séptima vieja; don Jerónimo es el máximo 
representante de la oligarquía, quien mantiene encuentros sexuales, obscenos, con una niña; 
Inés de Azcoitía es la esposa del hombre con disfraz de caballero, pero desciende al mundo 
                                                             




de los desechos por su incapacidad de pertenencia al luminoso; la Madre Benita es una monja 
cercana a Dios que quiere deshacerse de las viejas de la Chimba.  
  Cada personaje, sin importar la clase social, la cultura o la ideología, forma parte tanto 
de la civilización como de la barbarie, en un contexto moderno que supondría la superioridad 
de la primera y la casi desaparición de la segunda, sobre todo en lo referente a la clase social 






















Capítulo 4. La poética de la ambigüedad de José Donoso: oralidad y escritura 
En este apartado de cierre, me centraré, entre otros temas, en el proceso de cambio del 
Mudito, desde su configuración como Humberto Peñaloza –joven intelectual, escritor y 
secretario particular de don Jerónimo– hasta su desintegración en cenizas, polvo, residuo. 
Este es un personaje cuya vida inicia en el mundo de lo bajo, progresa para alcanzar el éxito 
y desciende hasta la desaparición. El determinismo social que define al Mudito, hombre cuyo 
apellido carece de historia, le permite ser alguien por un breve tiempo; sin embargo, al final, 
no sólo pertenece a la obscenidad, sino que desaparee en un acto simbólico. 
  Este proceso de involución del protagonista está vinculado con diferentes 
ambigüedades en la novela a las que pertenece o las que él mismo denota; entre ellas una de 
las más sobresalientes es la que se crea entre las culturas oral y escrita, ya que en ambas se 
desenvuelve, como intelectual o como séptima vieja; todo ello rememorado por la 
enunciación de este personaje, quien oscila entre uno y otro polo.  
  El Mudito, en este sentido, está en el centro de la ambigüedad. Por un lado, fue 
Humberto Peñaloza, y, por el otro, la séptima vieja: es la escritura, la razón, el conocimiento; 
y, también, la oralidad, la sabiduría, el mundo sagrado. Entre estos universos –oral y escrito– 
se produce una relación de oscilación, pues el personaje no puede pertenecer únicamente a 
alguno de ellos, sino que todo el tiempo transita entre ambos. Cuando es Humberto Peñaloza, 
y vive en la Rinconada, establece una conexión –sobre todo sexual– con Peta Ponce; por otra 
parte, es la séptima bruja en la Chimba, pero le gusta leer las revistas y libros de la época, es 
escritor y poeta.    
  A lo largo del texto donosiano, el Mudito vive diferentes etapas que lo definen. 
Atendiendo a un desarrollo lineal, el protagonista se configura como el hijo de un profesor 




de una ama de casa que trabajaba para mantener a flote el hogar, niño sin historia, sin “disfraz 
de caballero” ni futuro previsible. De acuerdo con esta versión –que puede o no ser la real–, 
el descendiente Peñaloza está determinado a ser como su padre y abuelo, sin embargo, parece 
que se rompe con el hilo familiar, y Humberto logra constituirse como un gran escritor.  
  La escritura, desde esta perspectiva, le permite caminar por otro sendero, ser 
diferente, alcanzar el éxito y posicionar en alto el apellido que antes sonaba vacío. Empero, 
para llegar a este momento culmen, Humberto se quita el disfraz “de capa y chambergo” que 
le proporcionaba el Derecho, y se posiciona como uno de los “poetas tísicos” de la época. 
Este es el gran paso con el que puede concebirse como el intelectual del Bar Hércules, pese 
a la exigencia paterna. 
  Como escritor, Humberto –no Mudito, porque no ha descendido a esa etapa– tiene 
acceso al mundo de lo alto, es gran amigo de don Jerónimo y convive con Inés como 
compañero, no como empleado. El mundo utópico del Mudito, que es más un recuerdo, es 
plasmado en el Libro Verde en conjunción con ciertos elementos ficcionales y alteraciones 
que el escritor decide a su favor, como el dudoso encuentro sexual con Inés, la muerte de ésta 
y la existencia de Boy. 
  Justamente el nacimiento del niño-monstruo es lo que fragmenta la vida perfecta 
de Humberto, ya que debe cumplir con el encargo de vigilante, administrador y jefe de la 
Rinconada, la ciudad monstruosa que alberga a Boy en el mundo de las deformidades, lo 
heterogéneo, lo múltiple, lo grotesco. Es en este momento en el que empieza el declive del 
escritor, ya que, si bien tiene el poder en el paraíso monstruoso –gran ironía– implica un 
enfrentamiento consigo mismo tanto como creador como persona.  
  Derivado del autoexilio de la Rinconada, Humberto da paso al Mudito, quien se 




margen, pues ya forma parte del mundo oscuro, obsceno, servil; es así como ingresa a la Casa 
de la Chimba junto a las asiladas y las huérfanas. Toma especial relevancia, en este sentido, 
la caída del personaje, ya que jerárquicamente desciende a categoría de desecho y, por tal 
motivo, pierde la voz, pues de forma simbólica los seres andantes no son escuchados. 
  Las viejas, de acuerdo con José Donoso, tienen una fuerte carga simbólica en El 
obsceno pájaro de la noche, ya que  
encarnaban todo lo que yo detestaba en mi país, lo retrógrado, lo reaccionario, y constituían ese 
extraño vínculo, esa amarra de hierro que une mi imaginación con los desechos y los restos del 
siglo pasado en mi propio país… Estos desechos humanos, o sus equivalentes, eran significado 
y significante: el significante, clarísimo en la forma de estas imágenes del abandono y del 
infierno; el significado, borroso, amplio, innumerable316.  
El Mudito y las viejas encarnan, así, a los hombres sin voz, sin identidad, aquellos que 
duermen en las calles, toman café bajo los puentes, son buscados por los carabineros o 
encerrados en casas de orates o asilos modernos; personas que viven en el margen. Enfatizo 
que, aunque están en el borde, sí pertenecen a la ciudad, a este entorno modernizado, 
cambiante, heterogéneo, que incluye en sí al mundo oficial y no oficial, la mitología y la 
Historia, la esperanza y la deformidad, la obscenidad en sí. 
  Estas ambivalencias marcan la historia del Mudito en la novela, pues 
constantemente pasa de un hombre a otro, que indica un pasado y un presente –nunca un 
futuro– motivo por el que en algunos momentos se escucha hablar a Humberto y 
repentinamente al Mudito, pues se yuxtaponen los tiempos, las versiones, las historias y los 
recuerdos con el momento actual.   
                                                             




  El cruce ambiguo de vidas –o de momentos en la vida del protagonista– trae 
consigo otros más, que surgen tanto de la ensoñación como de la imaginación y la 
alucinación, según los diferentes tiempos y espacios creativos del personaje en la Chimba. 
Uno de los más importantes es el estado indeterminado entre hombre y mujer, entre el Mudito 
y la séptima vieja, que marca –una vez más– la oscilación de la oralidad con la escritura. 
Como Mudito, que antes fue Humberto, la escritura y la lectura prevalecen en el hombrecito 
enclenque; mientras que en la séptima vieja reina el mundo de lo sagrado, lo femenino, el 
rito, la tradición.  
  Es tal la conexión, que el Mudito logra crear un estado de equilibrio entre ambos 
mundos y transita de uno a otro constantemente; en este sentido, tiene la concepción del niño-
santo y del niño-monstruo, el primero hijo de Iris, niño-imbunche, performativo; y, el otro, 
hijo de don Jerónimo e Inés, niño-deforme, con referente ficcional en el Libro Verde. El 
Mudito es ambos, tanto monstruo como santo, ambiguo, grotesco, inestable. Es hombre y 
mujer, niño y adulto, real y ficcional.  
  Y no sólo eso, sino que también se asimila como don Jerónimo, tanto así que se 
hace de una herida de bala, para, al menos de esa manera, establecer un vínculo con el hombre 
aristócrata; tratar de “ser” un Azcoitía y no sólo estar cercano a él. No es lo mismo, entonces, 
ser el secretario y gran amigo, que ser el diputado, político, esposo de Inés: el patrón o el 
sirviente, ambigüedad con la que constantemente lucha el Mudo, pues anhela ser el poderoso 
y no el obediente.  
  En este sentido, resalta inmediatamente la dicotomía entre la cultura oficial y la no 
oficial, el mundo luminoso y el oscuro, el poder y el servilismo, civilización y barbarie; en 
todos ellos ha estado el Mudito, arriba y abajo, en el centro y en el margen. Este personaje 




encarnado en el pájaro, el tué-tué, la perra amarilla, el rey, el loco, el agente activo de la 
novela.  
  Respecto a Inés, el objeto de deseo, se desata una ambigüedad más en el Mudito, 
ya que distorsiona las parejas con el afán de corresponderse con la mujer noble; así, el 
protagonista puede ser Jerónimo, y Peta ser Inés. Los nuevos roles asignados establecen un 
cruce amoroso, en el que el personaje principal de El obsceno pájaro de la noche posee a las 
dos mujeres tanto como Jerónimo como Humberto: “disfraz de caballero” y hombre 
enclenque, en el centro, otra vez, está el Mudito. La pareja sombría y la pareja luminosa son 
otros dos ejemplos del mundo de lo alto y de lo bajo –lo oscuro y lo siniestro contra la luz y 
la pureza–; en el “entre” está el protagonista: sombrío con Peta, mudo, obsceno; claro con 
Inés, intelectual y aristócrata.  
  La fuerza centrípeta que encarna el Mudito permite que éste se erija también como 
gigante, rey y bufón, que es de igual manera el camino que recorre de Humberto a Mudo. 
Este puede ejercer cierto poder con las viejas de la Chimba, no así con Iris e Inés, por quienes 
es animalizado o cosificado. La niña le brinda un trato de perro cuando salen de la Casa; 
mientras que Inés –convertida en una vieja más– lo utiliza como sirviente y ayudante en el 
exconvento. En este sentido, Donoso destaca la superioridad de la mujer tanto en el mundo 
oficial –con la cocinera María Benítez que elige el futuro del país desde la cocina– como en 
el no oficial con Inés e Iris. 
Aunado a lo anterior, las figuras que representan el plano de lo alto son reemplazadas 
por imágenes de lo bajo de forma alterna, subiendo y bajando, entre lo oficial y lo no oficial. 
Reina, la mayor parte del tiempo, la obscenidad –entendida como aquello que desea 
mantenerse oculto, pero que se sabe existente–, misma que permanece hasta el final de la 




y mancha, que son las dos últimas representaciones que adquiere el protagonista antes de 
constituirse en ceniza.  
El proceso de cambio del personaje principal de El obsceno pájaro de la noche es en declive: 
de Humberto, intelectual, escritor, rey, gigante, pájaro, monstruo, santo a Mudo, vagabundo, 
estatua, gárgola, momia, imbunche, bufón, paquete, mancha y polvo. La gráfica de vida del 
protagonista indica un inicio bajo, posteriormente una escalada exitosa al mayor auge, y, 
finalmente, una caída abrupta hasta la desaparición: el Mudito va de la nada al todo, y luego, 
a la desaparición. José Donoso, respecto a la figura del paquete en la novela, explica que son 
“paquetes, paquetitos, porquerías que atiborraban los cajones, debajo de la cama, por todas 
partes con sus signos sin significado, obsesivos, enfermos, inmundos, desde quién sabe 
cuántos años, recordando quién sabe qué”317. 
  El paquete, símbolo de la inmovilidad, lo cerrado, lo limitado, es un motivo 
constante en El obsceno pájaro de la noche, sobre todo relacionado con el Mudito, ya que en 
diversas ocasiones él mismo se considera como un envoltorio inerte. Remitiendo al final de 
la novela: “Ya no hay nadie. He recuperado entera mi claridad. Se ordena mi pensamiento 
otra vez y cae hasta el fondo de mi transparencia donde su luz desentraña los últimos miedos 
y ambigüedades enfundadas: soy este paquete” (p. 382. Las cursivas son mías). 
  El envoltorio, en este sentido, puede comprenderse como el que “crea la vana 
ilusión de proteger algo valioso, es como una promesa que no se cumple. Es una metáfora 
que une dos grandes motivos simbólicos de El obsceno pájaro de la noche que son el 
imbunche y la máscara (o, si se prefiere, el disfraz)”318. 
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La dicotomía paquetito-imbunche parece ser la que mejor representa al protagonista 
de esta novela donosiana, ya que con estas imágenes inicia y termina el texto: en el principio, 
el Mudo es un elemento dentro de la Casa-imbunche, Casa-matrioshka, Casa-laberinto; al 
final, esa Casa demolida, en ruinas, con desechos, alberga al paquete que las viejas han 
sellado y que olvidan como se olvida la basura: “estoy guarecido bajo los estratos de sacos 
en que las viejas me retobaron y por eso mismo no necesito hacer paquetes, no necesito hacer 
nada, no siento, no oigo, no veo nada porque no existe nada más que este hueco que ocupo” 
(p. 382). José Donoso, respecto a los paquetitos, afirma que las viejas están “aferrándose a 
objetos que sin duda les traían a la memoria cosas que habían olvidado. Sobrevivía el objeto, 
el desperdicio, perdida ya la memoria que puede haber causado el atesoramiento”319. 
  El paquetito en el que se convierte el Mudito al final de la novela resulta ser el 
mismo paquetito de siempre; esto es, aunque esta transformación del protagonista se efectúa 
cuando Humberto decae en vagabundo de la ciudad, no se descarta que el intelectual también 
tenía algo de bulto.  
Falta poco para que todo esto concluya como debe concluir: se alzará una polvareda […] que 
perturbe el reposo secular de los adobes que construyen el mundo, y después […] doblegará 
la osadía de la tierra que creyó encarnar muros y laberintos […] de algún trozo de yeso 
pintado, un ojo, la quijada de un dragón, trapos, papeles que irán desintegrándose, sacos 
donde podría haber alguien que gritara no, sálvenme, no quiero morir, terror, estoy débil, 
tullido, inutilizado, sin sexo, sin nada, rasado, pero no gritaré porque no hay otras formas 
de existencia, estoy a salvo aquí dentro de esto de donde jamás he salido, dueño de esta 
oquedad que me aloja perfectamente porque ella es mi dueña (p. 385. Las cursivas son mías). 
El hombre-envoltorio que figura el Mudito son todos los hombres de la gran ciudad, no solo 
los de clase baja, sino el hombre genérico, aquel hombre latinoamericano, hombre-imbunche, 
                                                             




hombre-mítico, hombre-historia, que se enfrenta a la ambigüedad de su propia existencia y a 
la misma modernidad en la que se presenta a un hombre fragmentado, desolado y vacío. El 
Mudito afirma al final de la novela, cuando adquiere la lucidez total antes de la muerte:  
Mi cuerpo está encogido por la fuerza con que cosieron los sacos. Sé que esta es la única 
forma de existencia, el escozor de las raspaduras, el ahogo de las pelusas, el dolor del 
agarrotamiento, porque si hubiera otra forma de existencia tendría que haber también 
pasado y futuro, y no recuerdo el pasado y no sé de futuro, alojado aquí en el descanso 
venturoso del olvido porque he olvidado todo y todo se ha olvidado de mí. Mi único atributo 
es el de compañero de la soledad (p. 382. Las cursivas son mías).  
La ambigüedad que se crea alrededor de la dicotomía memoria y olvido es muy evidente en 
esta cita. El Mudito, quien construía memorias con la oralidad y la escritura, se ha olvidado 
de todo y, también, se han olvidado de él. Pierde los referentes temporales, no hay, ni hubo, 
un futuro por construir, como tampoco un pasado que recordar; se crea, dolorosamente, la 
idea de una existencia nula, inventada, ficcional, de la que nadie puede dar un testimonio 
verdadero. En este sentido, no hay forma de vislumbrar un destello de esperanza para este 
personaje al que no le queda nada, ni siquiera, parece ser, la capacidad creativa que por 
mucho tiempo fue su único aliciente ante el presente desolador.  
  La soledad y la nostalgia, ésta constantemente aludida por el protagonista, son las 
últimas compañeras del Mudito, mismas que se unen a la indeterminación, ambigüedad y 
confusión que representa Peta Ponce, la de las manos verrugosas. Esta mujer, bruja, nana, 
vieja, es quien siempre tuvo en su poder el destino del niño-imbunche de la Casa de la 
Chimba, tanto sexual como individualmente; motivo por el que, hasta el día de su muerte, 
cose y cose los sacos que comprimen la esencia del Mudito. “No quedan orificios: el paquete 
es pequeño y perfecto. Guarda su aguja. De un rincón de la capilla arrastra otro saco y echa 




  El final se aproxima y el Mudito, con los sentidos censurados, narra y describe 
cómo Peta Ponce lo transporta camino al río, al momento en el que se reafirma la unión 
intrínseca entre las culturas orales y las caligráficas, la tradición y la modernidad, la mitología 
y la Historia; cada una de ellas encarnada en él mismo, en la ciudad eléctrica y la perra 
amarilla, en las calles modernizadas transitadas por una mujer que parece que ha recorrido 
ese trayecto por siglos, en el puente que conecta mundos, pero que guarece a los pobres, el 
río cuyo paisaje adorna a la gran ciudad, pero consume los desechos de seres caídos.  El 
Mudito afirma:  
saca la llave de siempre y abre, el portón, también lo abre y sale a la noche con el saco a la 
espalda, chancleteando encorvada cerca de los muros como si no quisiera desprenderse de la 
protección de las sombras, cruza bocacalles, camina cuadras y cuadras lentamente, se detiene 
quejumbrosa a mendigar, recibe la moneda, la mete en un pliegue de su pollera, sigue camino, 
cruza las avenidas iluminadas, se adentra por el parque, por la alameda de plátanos sin hoja 
hasta llegar al puente de fierro. Ella sabe hacerlo a pesar de sus años: lo ha hecho tantas 
veces, desde chica, con los otros niños criados en el cauce del río: se descuelga como una 
chiquilla por los fierros y cae con su saco […] Mete la mano a su bolsa, saca papeles y 
astillas para avivar el fuego […] una perra enclenque y tiñosa acude para que la acaricie 
(p. 384. Las cursivas son mías). 
De paquete e imbunche, el Mudito se transforma en ceniza, mancha de un objeto atado, 
sometido, limitado, que ha sido consumido por el fuego bajo el puente en una noche 
estrellada. El río enmarca la desaparición del protagonista en una imagen completamente 
desoladora; se ha convertido en ceniza y de él solo queda la mancha en el piso; es una mancha 
que molesta, pero no sólo al final de la novela, sino todo el tiempo, pues es lo ominoso de las 
clases media y alta. 
  Su existencia únicamente deja la huella “de las manchas de podredumbre que 




manuscritos y el Libro Verde de Humberto; sin embargo, aquellos permanecen entre los 
desechos de la Casa o se han quemado junto con él, y el libro continúa en la biblioteca 
Azcoitía sin ser leído. Al final, el protagonista desaparece por completo, nada queda de él, ni 
su nombre-imbunche que está encerrado en los ejemplares del libro de lomo verdoso en la 
casa amarilla de la gran ciudad.  
  La ceniza y el polvo a los que queda reducido el Mudito se fusionan con el agua y 
fluyen con el río. Quizá una visión esperanzadora en este sentido podría ser que el dolor del 
personaje ha sido socavado con su desintegración física, pues ya había acaecido una 
simbólica desde el inicio de la novela en que él mismo se configura como el Mudito doloroso 
por su propia existencia. El Mudo se ha reunido con el agua, el viento, el fuego, la tierra, se 
convierte en un elemento de la naturaleza que se pierde en ella y se une con ella; se asimila 
con el espacio, con el tiempo y con las circunstancias.  
  Siguiendo a Myrna Solotorevsky, “el desenlace de la novela correspondería al 
tránsito del mundo de adentro al mundo de afuera, del estatismo a la fluidez; esta última 
aparecerá configurada a través de la acción dinámica del fuego, del viento y del agua […] el 
mundo de afuera crea también aquí un efecto de apariencialidad […] la anulación total”320. 
  De acuerdo con Cirlot, “las manchas están asociadas al paso del tiempo, aluden así 
a las ideas del transcurso y de la muerte”321; en este tenor, el Mudito cumple con un ciclo –y 
se regenera para formar parte de los elementos naturales– en El obsceno pájaro de la noche, 
pues ya no tenía cabida en la ciudad, en la Rinconada ni en la Casa blanca a la que fueron 
enviadas las viejas. Su misma configuración ambigua, en el “entre” –imbunche y pájaro, 
empaquetado y libre, tradicional y moderno, en la cultura oral y escrita– impedía la 
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continuación de un personaje que hasta el final es arrasado por la melancolía, eso puede 
figurar Peta en tanto personaje sumamente ambiguo: la melancolía, la pobreza, la obscenidad, 
el tiempo, la miseria; todos ellos fulminan al Mudito y a muchos otros seres que, como él, se 
guarecen bajo el puente cerca del río.  
  Donoso le otorga una muerte poética al Mudito al convertirlo en polvo que se lleva 
el viento y que se fusiona con los cuatro elementos naturales, constituyéndose él como el 
quinto, que según Cirlot, corresponde al demiurgo. Remitiendo a la novela:  
La vieja se pone de pie, agarra el saco, y abriéndolo lo sacude sobre el fuego, lo vacía en las 
llamas: astillas, cartones, medias, diarios, papeles, mugre, qué importa lo que sea con tal que 
la llama se avive un poco para no sentir frío, qué importa el olor a chamusquina, a trapos 
quemándose dificultosamente, a papeles. El viento dispersa el humo y los olores, y la vieja 
se acurruca sobre las piedras para dormir. El fuego arde un rato junto a la figura abandonada 
como otro paquete más de harapos, luego comienza a apagarse, el rescoldo a atenuarse y se 
agota cubriéndose de ceniza muy liviana, que el viento dispersa. En unos cuantos minutos no 
queda nada debajo del puente. Sólo la mancha negra que el fuego dejó en las piedras y un 
tarro negruzco con asa de alambres. El viento lo vuelca, rueda por las piedras y cae al río (p. 
385). 
Según Cirlot, a los cuatro elementos naturales –que representan a los puntos cardinales– se 
une un quinto “a veces llamado éter, a veces designado abiertamente como espíritu y 
quintaesencia, en el sentido de alma de las cosas […] Situando el quinto elemento en el 
origen, identificado con el poder demiúrgico […] considerado como principio vital con el 
aire y el fuego”322. En este sentido, el Mudito se transforma para trascender como creador. 
Es hasta que muere que puede fusionarse con sus manuscritos. Si bien es un final sumamente 
desolador, al menos, en esencia, el Mudito logra su objetivo como escritor y adquiere la 
                                                             




libertad que el imbunche le impedía, ya que la bruja legendaria suelta el saco de paquetes y 
se rompe el envoltorio, mismo que se une a la fluidez del agua y del viento.  
  Finalmente, tanto Peta como el Mudito desaparecen. Él se ha transformado; ella 
quizá está en otro lugar y tiempo. Donoso finaliza su novela cumbre con estos dos personajes 
quienes, juntos o separados, representan a la ambigüedad.   
  Así, la ambigüedad es el resultado en la novela donosiana. Las diferentes 
dicotomías de las que ya he hablado producen un efecto oscilatorio entre los personajes, de 
tal manera que siempre están en el centro de ellas y, por lo tanto, en el foco de la ambigüedad.  
  Las diferentes bifurcaciones tienen su origen en la dicotomía principal “oralidad y 
escritura”. Estos dos elementos establecen una relación de vaivén, dinámica, entre los 
personajes y el mismo contexto, ya que remiten a dos culturas –por retomar el término de 
Ong– en las que se inserta el hombre de la modernidad y que da paso a otras más también 
relacionadas por oscilación.  
  La cultura de la oralidad –el mundo sagrado, ritual, tradicional– coexiste con la 
escritura –la razón, el conocimiento, el intelecto– en una novela que nos presenta de forma 
velada a una América Latina, en la que dominan las ambigüedades y que sus hombres 
enfrentan justamente en oscilación, como el Mudito. Me refiero a grandes dicotomías como 
civilización y barbarie, sagrado y profano, mundo oficial y no oficial, mitología e Historia, 
modernidad y tradición, superioridad e inferioridad. Estas son algunas de las relaciones que 
la novela nos muestra concentradas en el contexto de un personaje que representa a un Chile, 
y una América Latina, hasta su descomposición.  
  Lo anterior indica que no le es posible al latinoamericano disolver o solucionar la 
fuerza que media entre la tradición y la modernidad, la mitología y la Historia, lo sagrado y 




llevan a las viejas con sus pertenencias imbunche; en este sentido, podemos mencionar 
también al propio Mudito, quien pertenece a la cultura de la escritura, pero no puede 
abandonar los rituales, los juegos, las creencias que las viejas le transmiten y le han enseñado; 
también está la Casa de la Chimba –con todo lo que significa– en el centro de la gran capital 
chilena.   
  Mediante la ambigüedad del texto donosiano, el escritor chileno establece una 
postura crítica respecto al hombre moderno, el contexto y la sociedad. En el caso del Mudito, 
representante de la clase baja, desprotegida, se establece un discurso nostálgico, desolador y 
sin esperanza; por su parte, para la clase alta, encarnada en el poder hegemónico, existe la 
posibilidad de re-crear el futuro, aunque puede o no resultar favorecedor –como para 
Jerónimo e Inés–. En el caso de Boy, quien parece salir avante de la tensión civilización y 
barbarie, verdad y mentira, belleza y fealdad, éste solo lo logra con la destrucción de la 
memoria, con el olvido y la negación.  
  Memoria, olvido y negación son funciones de la ambigüedad en El obsceno pájaro 
de la noche. El Mudito anhela construir una memoria con sus escritos, y lo logra; empero, 
desaparecen con él. Se destruye la memoria que llevó una vida consolidar, quedarán algunos 
restos o fragmentos, pero no la totalidad. Esta es la alegoría de América Latina, una patria en 
la que se construyen memorias, pero se olvidan o se niegan con el paso del tiempo. Se 
seguirán escribiendo periódicos y revistas y solo quedarán restos como basura o envoltorios 
de objetos innecesarios bajo la cama de una casa a punto de ser demolida.  
  La dicotomía memoria y olvido se disgrega cuando irrumpe la negación, que crea 
la idea de que el acontecimiento pudo o no suceder, como hace el Mudito cuando habla de 
su familia, de Boy y de Inés. El Mudo re-niega de su vida, decide olvidarla y construye una 




sino que lo regresa a él. En este sentido, la ambigüedad también juega con los personajes y 
resalta el carácter lúdico del texto donosiano.  
  Sin duda, el descenso de Humberto marca un efecto tragicómico en la novela, pues 
la ambigüedad del personaje muestra, por un lado, el fracaso del individuo ante los múltiples 
intentos por ser alguien, construirse como un ser diferente, luchar contra el determinismo del 
hombre servil; y, por otro lado, el juego –grotesco, siniestro– al que lo somete el destino 
como una marioneta.  

















El obsceno pájaro de la noche de José Donoso Yáñez es una novela que propone 
interpretaciones de un lector alerta, vigilante, carcelario de su propio punto de vista, mismo 
que se confunde, bifurca, multiplica, en el laberíntico mundo de la novela, cuyo protagonista 
es el Mudito, un personaje que puede ser lo que él quiera ser: lector, escritor, simulador, 
pájaro, paquetito, mancha, polvo.  
 La novela, objeto de estudio de esta investigación, amplía las funciones del lector, 
pues van más allá de recibir el texto e interpretarlo. El receptor se apropia de la obra en un 
acto de asimilación, ya que puede tomar el rol del Mudito, Humberto, las viejas, Jerónimo, 
Inés, Peta, Boy; o, quizá, de todos un poco. Esta novela de José Donoso absorbe al lector de 
tal manera que reflexiona tanto de su propio interior como del exterior, al cuestionarse qué 
papel juega en este mundo de ambigüedades en el que, tal vez, él mismo es el péndulo que 
oscila de un polo a otro.  
Los tres niveles diegéticos que propongo en la novela –El obsceno pájaro de la noche, 
el Libro Verde, la Crónica de la Rinconada– forman un tejido textual en el que las historias 
se subordinan y yuxtaponen, se mezclan y complementan. No son historias aisladas, sino 
partes de la misma matrioshka, que, laberínticamente, construyen una novela total, a la que 
también se añaden elementos míticos e históricos con las consejas de la niña-bruja y la niña 
beata, los recortes de periódicos que permiten una revisión histórica, y los consejos 
tradicionales de las viejas en la Chimba. 
Una de las grandes conclusiones de esta investigación es respecto a la figura del 
narrador, ya que su función sobrepasa la de testigo o protagonista, pues lo configuro como 
“múltiple, fluctuante, oscilatorio, calidoscópico”, aquel que, como péndulo, transita de una 




le son otorgados en esta investigación, pues fluye en las diversas historias, se multiplica en 
los diferentes niveles textuales, oscila de hombre a mujer, de niño a adulto, de escritor a 
lector, de paquete a intelectual, puede ser un narrador personaje o un narrador equisciente, 
en él caben todos, él es todos y nadie a la vez323. 
Estas características –que engloban al narrador y al personaje– se reafirman por la 
verbalización del Mudito, pues él mismo se posiciona explícitamente en los diferentes roles 
que ejerce en la novela; así, puede ser un narrador intradiegético implícito y explícito, con 
un discurso directo e indirecto, que conjuga su voz y perspectiva con el fluir de la conciencia. 
O bien, puede mostrar sus manuscritos –con un narrador equisciente– en los que es uno de 
los personajes principales, pero no por desdoblamiento, sino como una entidad previa a su 
configuración actual.  
Cada nivel diegético está construido con sus propios recursos verosímiles y es 
comprensible en sí mismo; sin embargo, para vislumbrar El obsceno pájaro de la noche en 
su totalidad es importante analizar cada uno de estos planos narrativos, pues contienen piezas 
claves para el armado de este inmenso, complejo y ambiguo rompecabezas que es el texto de 
José Donoso Yáñez.  
En el Libro Verde –nivel metadiegético– se vislumbra, con mayor énfasis, el poder 
que la escritura le brinda al Mudito, pues ésta es el medio para la creación de un mejor 
porvenir, aunque sea ficcional. Como escritor, el protagonista de El obsceno pájaro de la 
noche se re-construye, pues re-vive mediante su personaje Humberto Peñaloza, y le es posible 
volver a tener un nombre, una identidad y un pasado consolidados. Ya no sólo es el recuerdo 
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de la entidad que fue, sino que ha dejado huella en cada uno de los ejemplares de pastas 
verdosas. 
En este sentido, la escritura es la vía para acceder a mundos posibles con 
oportunidades de crecimiento, ascenso y cambio. Para el Mudito no existen posibilidades 
reales de constituirse como otro; sin embargo, es un personaje poderoso porque tiene la 
capacidad creativa, es lector, escritor y séptima vieja.    
Estas funciones, que ejerce de forma muy particular, tienen la finalidad –entre otras 
más– de otorgarle reconocimiento. Como se demuestra en el Libro Verde, la escritura se 
conjuga con la alucinación y el producto es un libro que trastoca la historia de la familia 
burguesa Azcoitía. El Mudito toma el papel de un escritor del siglo XVII y crea su propio 
libre verde en el que muestra las deformidades y la caída de una de las familias chilenas más 
importantes para el país: se degrada a la cultura oficial y se sublima a la no oficial.  
José Donoso demuestra, mediante la inserción del texto verde, que siempre existen 
dos historias: la oficial y la ficcional; la primera corresponde a la vida que se da a conocer, 
perfecta, clara, organizada; y la otra, la oculta, de la simulación, la apariencia, lo que nadie 
debe saber. El Mudito, en este caso, se convierte en el gran revelador, aquel que desentraña 
la verdad, pero a su favor, pues cambia los roles de sus personajes y don Jerónimo es el ser 
obsceno, monstruosos, deforme; mientras que el Mudo –como un gran simulador– es el 
ejemplo a seguir por su lealtad, apoyo y trabajo permanente.  
Esta realidad deformada de don Jerónimo, es, en verdad, la realidad del Mudito, pues 
existe un determinismo social del que no puede desasirse. Así, el cambio de roles sólo es 
imaginario, producto de la necesidad de ser otro. Sólo en la imaginación el Mudito puede ser 
don Jerónimo y Peta ser Inés. Ambas parejas –la oscura y la luminosa– se corresponden por 




jerárquica, aunque haya de por medio el cariño de Inés a Peta o el agradecimiento de 
Jerónimo a Humberto por el trabajo realizado. 
Estas relaciones en la novela donosiana reflejan la realidad en las clases sociales, en 
la que cada uno de los involucrados tiene su posición establecida: arriba o abajo, quizá en el 
entre, pero nunca iguales, pese a las relaciones interpersonales establecidas. Este 
determinismo social –uno de los grandes temas de la novela– marca la vida del Mudito, y la 
única forma de evadirlo es con la escritura, pues sustituye el mundo real por uno ficcional en 
su texto; así, este personaje creador se ubica entre la vida y la obra, perdiendo constantemente 
los referentes de uno u otro plano, oscilando, cambiando, multiplicándose.  
Otro de los grandes temas propuestos en los tres niveles textuales, desde el inicio 
hasta el final de la novela, es la incesante búsqueda de identidad de los personajes, sobre todo 
los que corresponden al mundo de lo bajo; encabeza la lista el Mudito, ya que una de sus 
principales características es la nostalgia, ese sentimiento que lo acompaña hasta en la 
escritura. El hecho de pertenecer a la cultura escritural le ayuda a evadir su presente; sin 
embargo, la nostalgia es un hilo textual que no se rompe ni en la ficción.  
Derivado de este sentimiento y de la búsqueda de identidad, el Mudito recurre a tres 
mecanismos oscilatorios, en movimiento, para construir vidas hipotéticas y configurarse 
como otro: la enunciación, la oralidad y la imaginación, cada uno desarrollado de diferente 
manera y según los espacios en los que se encuentra el protagonista. 
La enunciación es el medio por el cual el Mudito se configura como escritor, y puede 
hacerlo con la ensoñación en la Casa de la Chimba o con la alucinación en el hospital. Con 
estos dos recursos creativos el protagonista de El obsceno pájaro de la noche construye las 
vidas hipotéticas que son posibilidades de ascenso, cambio y crecimiento. 




realidad; en este sentido, la ensoñación y la alucinación funcionan como mecanismos 
alicientes contra el determinismo social y ante la vida desoladora que experimenta el Mudito.  
El discurso de este personaje está construido de tal manera que constantemente se 
mueve de la ensoñación a la alucinación, o viceversa, sin aviso previo para el lector; entonces, 
se crea una narración ambigua que fluctúa los referentes diegéticos del receptor, y que es 
semejante al sentir del personaje.  
Por su parte, en el mundo de la oralidad el protagonista desempeña diferentes 
funciones o roles, algunas veces como séptima vieja, otras como imbunche, sirviente, hijo de 
Iris o el Mudito. Tres son los espacios que sustentan este mecanismo creativo: la casa blanca 
–universo de la esperanza–, la Ciudad del Niño –mundo utópico– y la casa de Peta Ponce –
espacio de la indeterminación–. Estos lugares pertenecen a la oralidad porque se crean desde 
el discurso de las viejas, mediante su propia perspectiva. 
Así, la casa blanca brinda esperanza y un mejor porvenir a las viejas en un entorno 
modernizado; mientras que la Ciudad del Niño se configura únicamente como un paraíso 
prometido al que nunca acceden estas mujeres, pues, es una creación verbal que funciona 
como pretexto de las instituciones oficiales para sacar a las asiladas de la Casa de la Chimba, 
remodelarla y modernizarla.  
  El tema de la esperanza en El obsceno pájaro de la noche se presenta como un esbozo 
del que únicamente se ven algunas líneas desdibujadas. La casa blanca es la casa del provenir, 
porque, al menos para estas mujeres implica el ascenso y la oportunidad de tener comodidad, 
alimento, higiene y mejores condiciones de vida. Empero, como mujeres pertenecientes a la 
cultura de la oralidad, llevan consigo todas sus propiedades, de esta manera, se efectúa un 





  El tercer mecanismo creativo es la imaginación, facultad que permite que el Mudito 
se transporte a otro espacio, tiempo y condición que le permiten recordar, revivir o construir 
el pasado en el que era él mismo. En este sentido, el recuerdo y la imaginación se concatenan 
como dos elementos complementarios para configurar historias, uniendo los momentos que 
realmente vivió con aquellos ficcionales que va creando, y recurriendo constantemente a los 
otros mecanismos ya comentados –oralidad y escritura enunciada.  
  El chalet suizo y la ciudad son los dos espacios de la imaginación en los que el 
Mudito construye su discurso marginal. En el chalet él es el opresor cuando recurre al 
encierro y sometimiento de Iris; pero, estas acciones sólo son imaginadas en el momento en 
que el protagonista encuentra un chalet suizo de madera y decide remodelarlo. En la realidad, 
él ha representado el papel de perro de la niña.   
  Por su parte, el recuerdo de su estancia y vivencia en la ciudad es sumamente 
desolador, ya que toca temas tan importantes como el poder, el encierro, el (falso) progreso, 
la (falsa) esperanza y el tópico civilización y barbarie, todos ellos experimentados por el 
Mudito.  
  La ciudad, basada en un sistema de normas civilizadoras, no es el espacio adecuado 
para los desprotegidos, pues constituyen la parte obscena que no se ve, pero que existe en 
algún lugar oculto de ese espacio desigual. En este sentido, sobresale el tópico civilización y 
barbarie para hacer referencia a la marca cultural, identitaria y social sobre todo en América 
Latina. El Mudito, en este contexto moderno, sufre su mayor derrota: la no existencia. No le 
es suficiente la escritura, la oralidad ni la imaginación para formar parte real de la sociedad.  
Simbólicamente, el Mudito huye de la modernidad y se guarece en las formas orales; 
no puede estar libre en las calles, porque su presencia implica la transgresión del orden, la 




percibe: la ciudad sin esperanza –sin posibilidades de permanencia, pertenencia y 
crecimiento–, la ciudad tormenta –que perturba, violenta y trastorna a los desprotegidos, 
vagabundos, seres sin rostro en el exterior–, la ciudad-silencio o ciudad vacía –porque los 
seres como él son afónicos, solitarios, invisibles para las clases media y alta–. Ante esta 
visión desoladora, el Mudito también describe el lado positivo de la urbe: la ciudad magnífica 
–símbolo de desarrollo, modernización, esplendor–, la ciudad encanto –que, con sus luces, 
edificios, puentes, parques, invita a adentrarse e iluminarse en ella– y la ciudad moderna, que 
implica cambio, heterogeneidad, pluralidad, crítica.  
Estas concepciones del espacio exterior –positivas o negativas– crean la idea de una 
ciudad ambigua, en la que no hay salida para el protagonista, sino sólo para las viejas de la 
Chimba que ascienden a la Gloria, y para la oligarquía que siempre ha estado en esa posición.  
Estos mecanismos de la oralidad y de la escritura no se encuentran aislados en El 
obsceno pájaro de la noche, sino que están en constante fluctuación mediante el discurso 
creativo del personaje, y a ellos se agrega un recurso estético que oscila con ellos en conjunto: 
lo grotesco, el recurso estético del que echa mano Donoso para retratar el mundo monstruoso 
latinoamericano.  
En la Crónica de la Rinconada se establece la gran ambigüedad entre lo normal y lo 
anormal por la desproporción tanto de los personajes como del entorno y de las situaciones, 
la fragmentación de Boy, y la heterogeneidad de los compañeros de vida del hijo de Jerónimo. 
Además, también se presenta la dicotomía utopía-realidad, pues se construye irónicamente 
el paraíso de la deformidad, aquel espacio que imita al entorno real del país chileno, pero se 
delimita en la Rinconada: personas deformes, estratificación social, leyes, normas, vigilantes, 
en el centro la burguesía y al margen los más pobres y los desprotegidos; un mundo anormal 




Esta es Latinoamérica desde el punto de vista donosiano. Don Jerónimo, el dictador 
–monstruo simbólico– crea un “mundo paradisíaco” desde su propia concepción, en el que 
se vislumbra la felicidad porque aparentemente satisface todas las necesidades personales y 
sociales, pero que se fragmenta cuando alguno de los ciudadanos rompe con las reglas y 
normas de convivencia, que es el caso de los dos monstruos que crían –como sus padres– a 
Boy, o el mismo Mudo al no inmiscuirse en el mundo deforme.  
Donoso presenta la parodia –no risible, sino compasiva– de la vida en sociedad 
chilena y latinoamericana, aquella que oscila entre lo normal y lo anormal, lo bueno y lo 
malo, lo grotesco y lo bello, la verdad y la mentira: todo es una gran simulación de personas 
tratando de adaptarse a lo que el gran monstruo decide que debe hacerse; cuando sucede lo 
contrario, alguno debe desaparecer, en este caso, el dictador es muerto –sumamente 
degradado– por alguien que tomará su lugar con sus propias formas de vida, me refiero al 
parricidio grotesco que ejerce Boy, el nuevo dictador, monstruo tanto física como 
moralmente. 
Lo grotesco, entonces, es uno de los recursos del que se sirve el Mudito para exhibir 
tanto la deformidad física como plástica, la del entorno como la del interior –moral– de cada 
uno de sus personajes e, incluso, de sí mismo. Hay, en este sentido, jorobados, enanos, entes 
extraños, gigantes, personajes extraordinarios; y, también, Inés de Azcoitía –la mujer que 
despoja a las viejas de sus pocas ropas o accesorios–, don Jerónimo –quien oculta a su hijo 
para no manchar el apellido paterno con la deformidad–, don Clemente Azcoitía –quien 
gobernaba el país bajo una sotana–, las viejas de la Casa –quienes, deformes y harapientas, 
aprovechaban su condición de pobreza para robar en las calles–, y el Mudito, quien utiliza su 




Se presenta, de esta manera, el poder de la máscara, el disfraz. Por un lado, la 
apariencia y, por otro, la realidad. Esta ambivalencia no solo es aplicable para los personajes 
de El obsceno pájaro de la noche, sino que aparece en la novela como un cuestionamiento 
social, para hacer énfasis en que las caretas dominan la vida colectiva. Esta simulación, según 
afirma el Mudito, es necesaria para la vida en sociedad, ya que el individuo no puede ser 
siempre el mismo, sino que oscila –por continuar con uno de los términos claves de esta 
investigación– de un personaje a otro.  
Ante estas realidades, el Mudito se enfrenta a un gran conflicto que tiene que ver 
directamente con la necesidad de ser alguien: la posibilidad e imposibilidad de escritura, pues 
tiene la capacidad extraordinaria de escribir como Mudito, pero no como Humberto Peñaloza 
cuando se encuentra en la Rinconada: su potencial escritural está determinado por esa 
necesidad de cambio de vida, pues cuando ya es otro y está en la cima del éxito y de la 
jerarquía social, ya no le es posible llenar la hoja en blanco; empero, en tanto busca otro 
porvenir, puede escribir sin dificultad alguna.  
Estas paradojas creativas formarán parte de la vida del protagonista contantemente. 
Otra de ellas es referente a su rol como lector, pues él es un gran lector, pero no es leído, 
puesto que sus escritos están resguardados en la biblioteca Azcoitía o en la Casa de la 
Chimba, espacio que está destinado a la desaparición. Sus únicos dos lectores, si confiamos 
en su discurso, son la Madre Benita y Boy.   
Finalmente, como creador, el hombrecito enclenque de la Casa de la Chimba es un 
sujeto que fluctúa como agente activo y pasivo. Activo en tanto escritor de poesía, narrativa 
y manuscritos, con diferentes mecanismos como la ensoñación, la alucinación y la 
imaginación, que mantienen en movimiento el pensamiento crítico de este personaje que 




estático como lector, porque si bien es un gran seguidor de las principales revistas de la época, 
su acercamiento a la Historia es superficial, ya que los periódicos son basura en el piso, 
pedazos de papel para tapizar las paredes y ocultar las manchas del tiempo. 
Por esta razón, los personajes que pertenecen a la tradición no están conscientes de la 
Historia, aunque sí están insertos en ella. Es mediante la lectura que Donoso realiza una 
revisión histórica con la mención de hechos importantes, personajes históricos –Fidel Castro, 
Roosevelt, Stalin, Allende– y desastres naturales que dejaron huella en la humanidad. 
Destaco que se trata de una revisión, mas no de una crítica, pues no se muestra una postura 
específica del autor al respecto, aunque, cabe aclarar, sí hay una lectura de corte social 
justamente por la presencia de estos acontecimientos.  
Entonces, la importancia de la lectura en la novela radica en el rescate del tiempo 
histórico, en la negación de la historia como progreso y en enfocar y actualizar algunos de 
los hechos más importantes y parteaguas en la historia del hombre moderno. El énfasis se 
presenta, como debe esperarse, en Chile, la cuna de José Donoso, que muestra como 
independiente, con vistas a la modernización y al desarrollo, rica en minerales y con una 
marcada estratificación social que separa abismalmente a los ricos de los pobres, ubicando 
entre ellos a la clase media. 
Desde este punto de vista, Chile empieza a parecerse a la Rinconada, ya que los 
avances antes mencionados permiten pensar en un país cuya utopía se convierte en realidad; 
empero, esa utopía no es más que distopía, debido a que, para llegar al desarrollo se produjo 
caos, catástrofe, pesimismo, olvido; de ahí que los periódicos y los acontecimientos 
históricos sólo sirven como desecho o envoltorio sin importancia, pues en Latinoamérica 




 El Mudito, así, crea utopías, distopías, realidades y ficciones desde su propia 
concepción de mundo. El lector transita entre estos cuatro niveles, los personajes son 
marionetas en manos del escritor, el Mudito trata de adaptarse lo mejor que puede a sus 
construcciones textuales, y Humberto es devorado por la Historia, ya que no puede 
permanecer en la cima de la alta cultura por mucho tiempo; él debe ser lo que desde su 
nacimiento está condenado a ser: el Mudito, gárgola, momia, estatua, imbunche cerrado, 
sellado e inexistente para los demás. Ante ello, no hay esperanza. 
  Lo antes expuesto gira en torno a la escritura y la oralidad, mismas que en la novela 
representan el poder para el Mudito, la pertenencia a un mundo diferente y la transformación 
en un mejor porvenir. Como escritor, el Mudito puede trasladarse a algún mundo posible y 
presentarlo como una historia verosímil, pero siempre aparecerá un elemento que rompa con 
esa construcción utópica y produzca la caída del personaje en su propia realidad, que es 
desoladora, inestable, nostálgica, sin esperanza. Así, el Mudito puede ser el secretario de don 
Jerónimo, pero no es Jerónimo; el Mudito tiene un encuentro sexual con Inés, pero en realidad 
es con Peta; el hombrecito de la Chimba encierra a Iris en el chalet suizo, sin embargo, es 
sólo una historia ficcional. Así se presentan diversas posibilidades de ascenso y mejora, pero 
no son reales, sino posibles dentro del proceso creativo de un personaje que escribe poemas, 
manuscritos y una novela. 
Cuando esta caída se efectúa, afortunadamente, el Mudito cuenta con el acceso a la 
cultura de la oralidad, aquel mundo en el que tiene mayores posibilidades de pertenencia, de 
poder –también– y de crecimiento. Este mundo oral aparece en la novela como 
representación, pues es una figuración a la que accedemos como lectores del texto donosiano. 
En El obsceno pájaro de la noche no se marca la oposición entre la cultura oral y la 




motivo por el que el protagonista no pertenece por completo a alguna de las dos, sino que va 
y viene de acuerdo con las circunstancias: él es escritor, pero también es la séptima vieja; él 
es el intelectual del bar Hércules, pero también es la guagua de Iris. Así va construyendo su 
discurso y lo une a la ambigüedad de las diferentes dicotomías que crea a lo largo de su o sus 
historias. 
Dicho de otra manera, con la escritura el Mudito configuró funciones sociales 
inventadas por él mismo; en cambio, con la oralidad, este personaje realmente se conecta con 
la estructura tradicional de las viejas, la mitología y la sabiduría. La oralidad se presenta en 
relación con la mitología, el performance y la creación de mundos mediante la palabra 
hablada, misma que también le otorga existencia al Mudito.   
  En el mundo oral, el Mudito es la séptima bruja, aquella que se une a la tradición, al 
rescate del tiempo mítico y a la necesidad de perdurabilidad. En esta cultura, el protagonista 
aprende mediante el entrenamiento, la repetición, la escucha, por asimilación o participación, 
mas no por estudio. Él es la séptima vieja, quien completa el círculo de la perfección y quien 
asimila, repite, recrea, la sabiduría de las demás mujeres en el contexto del mundo sagrado.  
  Por consiguiente, el protagonista de El obsceno pájaro de la noche representa 
únicamente un rol en este mundo, pero es tal la apropiación del papel que se adentra 
completamente en la cultura oral y su transitar de un mundo a otro le otorga la capacidad, el 
poder, de manejar la palabra tanto como a sí mismo y a los demás personajes; en este sentido 
se presenta el performance, una de las principales manifestaciones de la oralidad. 
  El performance, representación ante un público y no exclusivo de un escenario teatral, 
tiene la intención de ser un acontecimiento social. Como representación se desarrollan 
diferentes artificios en la novela, que tienen como director al Mudito y como intérpretes a la 




realmente qué es lo que sucede. Así, entonces, a la narrativa y las manifestaciones artísticas 
orales se añade el performance. 
 El performance tiene dos funciones en la novela: el carácter lúdico y la crítica a la 
cultura oficial, aquella que domina los ámbitos sociales. Con la representación, el Mudito 
hace justicia por mano propia y degrada a la burguesía como una forma de fragmentar la 
jerarquía social y eliminar las diferencias en un mundo igualmente grotesco para todos; así, 
siendo todos iguales, Iris y el Mudo tienen un hijo que harán pasar como el último Azcoitía. 
El Mudito demuestra que la imperfección no es exclusiva del mundo bajo, sino que también 
puede formar parte de la vida ideal de Jerónimo, aunque sea impuesta.  
En estas representaciones la religión pasa a segundo término por debajo del azar, pues 
ya no hay santos que adorar, sino que las esperanzas se trasladan a elementos reales que 
proporcionan cobijo, calor, un poco de estabilidad y regocijo en ese espacio olvidado por 
Dios: joyas, cobijas, abrigos, medias, zapatos, todo viejo y roto, pero al menos existente, 
palpable, no como la idea de alcanzar la gloria con rezos u oraciones que no han producido 
ningún efecto. 
Los intérpretes de estas representaciones –las viejas y el Mudito– desarrollan 
diferentes roles, pero es este último el más destacado según puede ser voyeur, director, 
personaje, gigante, rey, bufón, amante, muñeca, mujer… ser híbrido, proteico, múltiple, 
fluctuante, con máscaras y disfraces según pretenda crear mundos hipotéticos.   
En el performance el Mudito también es activo y pasivo. Activo cuando él instaura 
las normas ficcionales y dirige a sus personajes; empero, es pasivo, voyeur, al cumplir la 
función de espectador de la puesta en escena de alguien más, como en el caso de los 





La creación escritural, la repetición de historias y consejas, y la improvisación de los 
diferentes performances resaltan también el carácter lúdico con el que cuenta el Mudito, ya 
que posee la habilidad de ser un narrador, una asilada o un intérprete, quien juega con las 
situaciones, los otros personajes y sus propios deseos; de ahí la existencia en la novela de 
tantas historias con diferentes estrategias textuales, recursos literarios y finalidades. 
  Si bien El obsceno pájaro de la noche resalta la figura central del Mudito, las viejas 
ocupan un lugar muy importante, debido a que están configuradas como mujeres en un 
espacio moderno y urbano, pero con una arraigada carga tradicional y oral. Las viejas, en 
este sentido, representan a la estructura tradicional del pensamiento, en tanto transmiten un 
grado de sabiduría desde su propia concepción de mundo. Hay un evidente distanciamiento 
entre los personajes de la novela donosiana: el Mudito, hombre moderno; y las viejas, 
personajes del mundo tradicional, al que pertenece el Mudito, pero como séptima vieja.   
  El Mudito se adapta la vida de las viejas, pero no sólo eso, sino que adopta su propio 
lenguaje al reproducir el habla, que es, sobre todo, repetitivo, coloquial, adjetival, popular; 
estas características de lo oral le otorgan poder al Mudito en tanto escritor, ya que le es posible 
trasladarlo a los manuscritos en los que crea mundos posibles y repite y reflexiona sobre las 
diferentes leyendas que ha escuchado de las viejas; entonces, este personaje crea, representa 
y habla.   
  Como personaje oral, y con el poder creativo que lo caracteriza, el Mudito accede al 
mundo de las viejas y construye una memoria colectiva que muestra los valores la sociedad 
moderna, ya que remite a un contexto modernizado en el que viven los personajes, pero al 





  En este tenor, el Mudo une el poder que le otorga la escritura con el poder que 
adquiere de la oralidad, y así es posible construir el Libro Verde, la Crónica de la Rinconada, 
y la reescritura de la conseja de la niña-bruja y la leyenda de la niña-beata; historias bifrontes 
que conjugan la mitología mapuche con la cristiana, la mitología con la Historia, la oralidad 
con la escritura. 
  Estas uniones producen grandes ambigüedades en la novela, porque tanto el lector 
como el personaje se ubican en medio de ellas. No es una o la otra, sino ambas, de ahí la 
importancia del término “oscilación” en esta investigación. Una de las grandes ambigüedades 
es la mitología mapuche se inserta en la novela acompañada de la cristiana y de la dicotomía 
tradición-modernidad, con la función de rescatar a la cultura mapuche en Chile, misma que 
se considera al margen, olvidada, excluida y desprotegida, como se nota en la novela. Los 
personajes de Donoso no pertenecen a este sector de la población, sino que rescatan, desde 
la oralidad, gran parte de su ideología. 
Con base en ello, el Mudito crea a un niño santo, pero monstruoso; a una niña que, 
por un aparente milagro, está embarazada, y quien es, a su vez, la amante de muchos hombres; 
configura, de la misma manera, a una mujer de clase alta que se transforma en una vieja con 
manos verrugosas, quien decide internarse en la Casa de la Chimba para evadir al esposo que 
le exige un heredero; y, finalmente, se crea a él mismo en sus diferentes etapas de vida: niño, 
joven, hombre, escritor, mudo, ave, gárgola, arcángel, rey, bufón, imbunche, mancha, 
múltiples identidades. 
Entre estas dicotomías que producen el efecto de ambigüedad en la novela, destaca la 
de lo sagrado y lo profano, misma a la que constantemente recurre el Mudito sobre todo en 
la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba. Estas dos cualidades, 




a los que recurre el protagonista para crear ciertas imágenes que son alteradas, manchadas o 
transgredidas por los demás personajes y, especialmente, por él mismo. 
La mezcla entre lo sagrado y lo profano –los restos de los santos y la basura– provoca 
confusión y desorden en la Chimba; pero, sobre todo, la oportunidad de que las viejas –la 
cultura oral, que tiene fijos sus referentes– reconstruyan su devoción mediante la 
configuración –heterogénea, desordenada, plural, grotesca– de sus propios santos, lo que 
implica una nueva concepción de sus creencias, mismas que se vuelcan sobre el niño-santo 
como última esperanza de ascender a la gloria: reconstruyen, así, su propio sistema de 
creencias. 
 De esta manera, Donoso parece dar muestra de la caída del mundo oficial, de la 
transgresión de las instituciones en el contexto moderno, en el que el hombre puede crear sus 
propios santos, sus propias versiones y sus propios votos. Así, se presenta el vínculo de la 
oralidad con lo sagrado, que va más allá de la repetición y la sustitución, pues muestra el 
rescate mitológico, tradicional, espiritual, colectivo, que realizan las culturas orales mediante 
ritos, rezos, cantos y demás manifestaciones orales. 
  Ante lo ya mencionado, en El obsceno pájaro de la noche se presentan tres polos 
complementarios: el primero corresponde al tiempo: tradicional y moderno; el segundo, es 
el plano social en el que destacan el mundo de lo oficial, de los personajes aristócratas, 
intelectuales y poderosos; y el mundo de lo popular, de los sirvientes, vagabundos y 
olvidados; y, finalmente, dos sistemas distintos, el oral y el escritural; cada uno con sus 
propias funciones, recursos y mecanismos en el texto donosiano. 
  Todas estas dicotomías y parejas complementarias establecen un sistema oscilatorio 
en El obsceno pájaro de la noche –mismo en el que se ha insistido supra– que da forma a la 




misma que resulta ambigua justamente por esta fluidez, dinamismo, movimiento, circulación, 
de un plano, nivel, tema, contradicción a otro en cualquier momento de la narración. Las 
lecturas y las interpretaciones son múltiples, puesto que infinitos son los caminos que el 
Mudito invita a recorrer: en lo alto o en lo bajo, en el nido o en el rincón, en la Casa o en la 
ciudad; como pájaro o como paquete, como chonchón o como santo, como hombre o como 
mujer.   
  Encontrar las diferentes funciones del Mudito implica re-organizar El obsceno pájaro 
de la noche, no es solamente el proceso de lectura, sino la re-construcción de una novela 
compleja, experimental, que juega con el lector, lo confunde y hace que se pierda en los 
laberintos de la palabra donosiana. De la mano del Mudo, el receptor se inserta en la Casa de 
la Chimba, la Rinconada, la Ciudad, entre las culturas oral y caligrafía, la mitología y la 
Historia, la tradición y la modernidad, la cultura oficial y la no-oficial, lo sagrado y lo 
profano, la voz y el silencio, la luz y la sombra, el sótano y el nido, el gigante y la miniatura, 
el pájaro y el paquetito, la vida y la mancha, el agua y el fuego, el todo y la nada.  
El Mudito crea mundos para sí mismo, por un mejor porvenir; pero también los 
construye para los lectores, porque a pesar de la cruel realidad, la imaginación, la fantasía, 
incluso la locura, son alicientes ante la destitución, la abyección, la no existencia, la 
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